这是我听到的真实的故事，一些关于远方的，温暖人心的故事。
　　 四月末，带着心中的希望，怀揣着内心小小的期待，踏上了人生的第一个远方。这个远方并不远，离我住的地方相距五百多公里，是一个少数民族聚居的小县城，县城很贫困，里面的居民多为回族、苗族、彝族。
　　 中午一点准时出发前去，彼时的天很昏暗，没有一丝杂质，像是特意染了色般灰得出奇。偶尔路过的风从打开的车窗里钻进来，才略让人觉得生命的存在。也不知是受天气的影响还是因为别的，原本应该欢喜的心怎么也高兴不起来，于是从一上车就闷坐在车尾。同行的几个人讨论着对此行的看法，声音时高时低，偶尔还爆发出一两声笑声，和着光影，总让人产生错觉。透过车窗，细细地看窗外的风景时，心情愈发地沉郁了。天上的几片乌云一直不离不弃地跟着我们的车子，有不达目的誓不罢休的架势，若是看山，更让人有些忧郁，山是青一色的绿，只是在云雾缭绕间变得朦朦胧胧看得不十分真切，只有灰暗的天空与之串通一气，山与天全连在一起，简直就是一块天然的荧屏了，但我的心，面对这样的美景却是无法消受，留在心底的只有无穷尽的哀伤。于是就在这般伤感中行了很远，也不知是谁提起我，老师便转身问我，见我不回答只好叹口气作罢，我也不解释，只让他误以为我是睡着了。
　　 车子不知在高速路上行了多久，窗外的风景开始变幻了。一开始有山有水，渐渐地，却只有山不见水了，就连山上也没有记忆里应该有的参天大树，山上有的，只有无数的红壤，它们竞相袒露着红色的胸膛，面无惧色地躺在灰色的天空下，叫人惆怅也不好，快乐也不好，有的只是无所适从，不知该如何放置这无边的失落。我是在山里长大的孩子，见得最多的是山，最先接触的也是山，可山里到处都是绿的天堂，从来没有这样肆无忌惮的赤裸裸，我于是震惊了，竟有意无意间喃喃道：“为什么那么多人向往远方呢？”
　　 车子里很安静，没有人回答我的问题，是的，除了司机，其他人都睡着了，但他不会回答小孩子的问题，因为在大人的眼中，这样的问题或多或少有些愚蠢吧？于是继续沉默，忧郁地观赏这一片几乎是为我留白的风景。
　　 晚上七点，到达了目的地。一样的用钢筋水泥铺造的城市，一样的高楼大厦，可是却有着不一样的风情，不一样的沧桑。
　　 刚到城市入口，他们全都醒了过来，惊叫着投进新的城市的怀抱。末了，忽然想起处于饥饿中的肚子，于是央求老师先找吃的，老师笑笑，不置可否，却还是留心着街两边的事物，看能不能找到餐馆什么的。坐了几小时的车，大家都累了，更何况，这还是我第一次出远门呢。车子又开了几里路，才找到了一家可以吃饭的地方，于是迫不及待地开始喧闹着点餐，准备好好犒劳下饥渴的胃。
　　 吃完饭后，在负责人的电话催促下赶紧奔赴比赛场地。因为我们的主要目的是去参加比赛的，所以便行得有些匆匆了。但我对这座陌生的城市感到惊讶，它比我想象的还贫困！虽然早就知道要去的县城很贫困，却还是久久不能忘怀。就如我们用餐的那家餐馆，餐馆的服务水平是不错，可它的厕所就叫人不得不好奇，它的厕所离餐馆有点远，我们是在老板的带领下去的，先是进一个幽暗昏惑的小巷，然后是楼梯，一排根本看不见梯步的楼道，没有灯，转角处还堆了许多杂物，约莫走了两层楼，有了光线，转个弯，便是几户人家，穿过他们的阳台，又是往下的楼梯，他停下来，指着楼梯所通往的后院对我们说道：“是那里了，你们走这里下去，往左拐，有个茅厕就是了。”说完便转身离开。由于附近有狗仔的狂吠，我们三个也只好结伴小心翼翼地下去了，没有被狗吓到，却被厕所的内部给吓着了。厕所是四五十年代农村的那种茅坑，四周用砖头随意地围着，只留一个小门供人进出，除此之外，几乎是暴露无遗，我们感叹着，很快就又回到了餐馆。但当那一幕突兀地闯进我的眼帘时，我便知道此生是不能忘的。
　　 后来几经波折，好不容易到了城里的三中，一所完全中学。到了校门，被门卫拦在外面不让进，等接我们的人到时才被允许进入，只这一点却让我觉得亲切了，想来门卫也是十分负责任的。
　　 学校的基础设施很差，虽然有塑胶跑道，给人的整体感觉却是十分荒凉。排练结束后问洗手间，居然被人从顶楼带到底楼，又进了另一幢楼！
　　 后来的后来……那些比赛结果都不重要了，重要的是那里面的人，他们的背后，都有好多好多温暖人心的故事。为了叙述方便，我下文就用第一人称吧：
　　 我毕业于一所高校，家境优渥，毕业后父亲希望我留在他的公司锻炼一下，以便在他老时继承他的事业。可是我不愿意，当时的我只有二十三岁，正是花一样的年华，人生中最值得奋斗的年龄，我向父亲表示了我的看法，他叹口气，眉头紧锁了好一段时间，却还是在我的坚持下妥协了。父亲不想抹杀我对生活的热情，也不愿意让他的公司后继无人，我离开家准备去闯荡的前夕，父亲来到我的房间，眼里还是有几分犹豫，我们安静地对坐了很久，父亲才语重心长地告诉我说，在外面实在混不下去了，就回家，家里永远为我打开大门。我只是一味地点头，却无法理解话里所包含的意思。
　　 进入社会后，我开始到处找工作，我想凭借自己的力量养活自己，我不想依靠着年老的父母。然而，找工作也不是那么容易，每一个岗位竞争的人都很多，我在很多地方失败了，只好辗转在各个城市，几个月后，才在激励的竞争中寻了一份满意的工作，工资不高，却让我感到十分的满足。
　　 因为工作的原因，我来往在各个地方，了解到了很多东西。记得有一次路过西藏，看到了很多没有上学的孩子，于是趁工作之便去更加深入地了解他们。但这些并不能满足我对事物的好奇心，回到公司后，我开始在网上搜索有关西藏的信息，我知道了很多上不起学又渴望知识的孩童，照片上一双双期盼的眼神，无意中流露着的希翼，它们都敲打着我的心灵，我的心开始渴望，我渴望帮助他们，哪怕是尽我的微薄之力。
　　 此后的一段时间，我照例做着自己本分的工作，只是我的心情再也不能如先前那般平静了。一个周末，我请假回到家乡，见了父亲，直截了当地告诉他我想去支教，这次换来的是父亲更长时间的沉默。我焦急着等待父亲的看法，在长久的静默中开始不安起来，怕父亲反对，也怕自己没有勇气。终于，父亲抬起头十分严肃地看向我，“你是高校毕业生，拥有相对专业的知识，又渴望把你的知识传递给下一代，这真的是个非常不错的想法，可以说，社会需要的正是你这样的人才。但我有一个问题，你能够确保你受得了苦，坚持得下去吗？”他说。听了父亲的话，我踌躇了，是的，我从小就在优越的环境中长大，可以说没吃过什么苦，生活几乎是一帆风顺；可就是因为生活一陈不变，我才渴望着做些有意义的事，而去西藏支教，或许能让我收获到更多的东西吧。我郑重地点了点头，心里五味杂陈。
　　 父亲允许了，我回公司辞了职，带着一颗爱上路，去往西藏，一个神秘的、令人神往的地方。
　　 西藏的教学设施比我想象中的还要差，教室是一间废弃的房子改造的，四周破败不堪还透风，墙壁上的油漆都脱落了，泛着暗色的花斑，看起来让人根本无法与教室联系在一起。刚到西藏时，我水土不服，还产生了强烈的高原反应，长期的高烧不退让我痛苦不堪，几天下来，我瘦了三十多斤，才开始，我就想放弃了。直到有一天，我躺在床上，看到学生们一个接一个走进我的房间，他们端了热水，陈列在我的床前，其中一个稍大点的孩子走上前对我说道：“老师，我们都知道很多人不愿到我们这里来，我们想学知识，可是我们没有条件，老师来到这儿教我们，我们比谁都感激老师的恩情。但老师你太辛苦了，从来这里便没有好好洗过澡，还拖着身体的不适来给我们上课，我们无以为报，只有这些热水，请老师好好地洗个热水澡，洗去连日来的不适吧！”接着他们全都走上前来，将手中的热水高举过头顶，齐声说道：“请老师洗澡。”那一刻，我躺在床上毫无遮拦地哭了。
　　 后来渐渐适应了西藏的环境，开始全身心地投入教学，可是我发现，仅凭我一个人的力量是不够的。这里的孩子需要更多的老师，更好的生存环境。
　　 一次冬天的早晨，我从学校回到宿舍，路上看到孩子们用雪水洗头，他们将雪抓起来放在头发上揉搓，或许是当做洗发水用，脸被冷风冻得青紫，嘴唇也被冻得乌黑，我站在那里，感到脚怎么也移动不了。孩子们注意到我，便跑过来争相喊着老师，脸上漾开了纯真的笑容。我的眉头皱到了一起，我疼惜地问他们：“孩子们，你们冷吗？”我已经把他们当作了我的孩子，看到他们如此坚韧的一面，我的眼泪再也不能忍住了，泪水填满了我的眼眶。似乎是怕我难过，孩子们咬着嘴唇，微笑着对我说：“老师别哭。老师别哭。我们一点儿也不冷，真的，一点儿也不冷。”如果他们告诉我冷或许还好一些，可明明是他们遭受着生活的艰难，却反而安慰我说他们不冷！眼泪夺眶而出，我钻进自己的小屋，扶在床上哭了很久很久。
　　 在西藏待得越久，我愈发地感到自己的无能为力。孩子们都很节省，用的书用干净的纸张包着，可翻开书页，全是被重新黏过的破烂的纸张，这些书不是被撕坏的，它们经过了很多人的手，是被一届又一届地传下来的，这些书，包含了太多的辛酸与迫不得已，缺少物资，孩子们只能用已经破损的书，而且如同宝贝一般护着，他们的这些书还要继续传下去，传给他们的弟弟妹妹甚至更远，直到书本再也不能使用……他们的笔呢？他们的笔也很有“特色”，有的在手里都握不住了，可他们还是费力地握在手心不肯舍弃，似乎握住它们就握住了希望。有好几次看着他们吃力地写着字时，我的眼里都满含泪水，可是我不能哭，我不能哭呀！他们身处逆境都如此坚强，我只是有幸目睹了而已，我有什么资格在坚强的孩子们面前哭呢？我只好忍住心里的感动与眼中的泪水，尽自己最大的努力去帮助他们。
　　 但我终归不属于西藏，我的家乡在繁华的都市，我还有自己的责任，我没有做到“父母在，不远游”，我得做到“父母老，不远游”，十几年的支教生涯，我一直没有回家。终于，在各种因素下我泪别了西藏的孩子们。离开的前几天，我坚持站在自己的讲台上，试图在最后几天多留点东西给孩子们。六个年级的学生，全挤在狭小的屋子里，我给低年级的讲课时，高年级的全都趴在窗户上，从外向里听着我讲的内容，哪怕这些内容他们听过很多遍，他们还是兴趣十足地听我讲解，我甚至都快讲不下去了，泪水盈满了我的眼眸，我的声音也变得沙哑，可我还是讲着，忘记了周围的一切，忘记了我将要离去的事实，眼里只有孩子们无瑕的双眼，只有他们对知识的渴望。我知道，这次离开，我以后是再不能来的了。
　　 离开的那天，天下着雪，北风呼啸着席卷街道，孩子们赶来送我，连同他们的父母，全都噙满了泪水。他们为我献上了哈达，告诉我说，无论何时何地，我都是他们的家人。当车子到站时，我告别上车，就在我转身的那一刹那，孩子们全部向我跑来，紧紧地抱住了我，“老师，请你一定要再来看我们，我们永远欢迎你！”他们说完早已泣不成声，那一刻，我再也无法决绝地转身，我蹲下身，与孩子们哭住了一团，他们中的一些，都已经毕业了好几年，可他们早已把我当做了他们的亲人。车上的人见到这一幕，也感动得掉下了眼泪，时间似乎停止了，站台里只有我们哭泣的声音。直到后来，不知是谁说了一句别耽搁时间了，我们才从离别的伤痛中抽离出来，挥手告别……
　　 后来，如同我所猜测到的一样，我再也没有机会去西藏。但在西藏支教的十几年生活，却印在我的脑海里，我再也不能忘怀。
　　 故事到这里告一段落了。
　　 李老师后来没有去西藏，但她来到了我参加比赛的县城。这个县城实在是很落后、贫穷，就像我前面提到的一样，表面不繁华，内部也很沧桑。
　　 李老师与肖总等人合力在县城办了小学，帮助这里不能上学的孩子。肖总，他们中的人这样称呼她，还告诉我们说她是个女中豪杰，老家在上海，他们合力办的那所学校就是她投资的。讲到这里，我不得不对他们的事迹感到钦佩。
　　 是什么让他们选择了帮助别人的道路？是什么让他们无怨无悔地在这条路上坚持下去？是什么让他们平凡的生命在平凡的世界中显示出不平凡的光彩？是什么让他们的人生不顾一切地为了他人无私奉献？是什么让他们在仅有的短暂的青春岁月中甘愿牺牲自己也要为孩子点亮一曲生命的赞歌？是什么让他们在人群中散发着不一样的人格魅力？是什么……
　　 我已无法尽述我心中怀揣着的，对他们的崇高的敬意，此时此刻，言语再不能表达我的心情。
　　 回来的路上，我在车里一直想着，要写点什么，记录下我知道的关于他们的事迹。可是我有好几次动笔，却不知道如何去写才能表达我心中的敬意；我也不知道要如何，才让他们的故事不至于被遗失在时间的长河里。