序
　　
　　 形态各异的花，或隐或现，或绚烂或枯萎。淡黄色的背景，深黄色的蕊。另有含苞未放的点缀。
　　 云心中明亮而又强烈的爱充满着希望。是的，孩子们的笑脸如花一样灿烂，竟能引来蜜蜂驻足。
　　 云停落在“蕊”上品尝花蜜。
　　
　　 01
　　
　　 “蕊。”
　　 “哎——”
　　 每次打电话给孩子，电话接通的那一瞬间，无论喊他什么，“贝，小麒、阿安、团团、草贝、小饭团……”甚至“小强”，电话那头都会传来奶声奶气、带点拖音的“哎……！”如此便让那呼唤与应答多了几分抒情和甜美，自然平添了几分亲昵和撒娇。
　　 沐浴在这样甜美的应声中，云总忍不住想到那些数不清的孩子们。也总会自作多情地想，如果他们在需要的时候轻唤我一声，“云！”或者用他们喜欢的昵称，“云云、阿云、云姐、云飘飘……”云都愿意像蕊应云般甜甜地应一声，“哎……！”想到这里，云会多少有点惶恐。云担心她的声音不像蕊那样甜。而且，当孩子们用他们自己的方式呼唤的时候，云能否听的见？
　　 云刚当老师的时候没有电话，没有甜甜的声音在耳边。
　　 云的负面情绪在内心升起的速度很快。一些引起自己强烈反应的“考分”或者“评比”，特别是每月一次的流动红旗，如果被别的班“夺去”。尤其是邻班那个——从乡下新调来的校长女婿——当然，校长女儿离婚了，娶一个离了婚的女人确实让云和同组的老师们瞧不起。他会挑战云的价值观。云相信一定是主管副校长偏向他，他们是一同来学校的，据说副校长是媒人。
　　 云觉察的能力敏锐时能捕捉到被卷入负面情绪里，否则会给学生脸色看。
　　 云的体验里她和学生一样，成长的环境影响着情绪。云在作文课上训练学生，学习觉察负面情绪和生活场境勾连，学习避免这种影响。云试验过，同样一句话，有人愤怒有人伤心而有的学生却无所谓。这个发现对云很重要。云越来越相信，考试、评优，甚至校长的批评或责备都不是自己带着情绪和学生交往僵持的主因，真正令自己难受的是内心的反应——它所引起的自我批判。
　　 云在小学时本来很矮小，上初中时练习打篮球身体渐渐长高起来，相伴随的是脸上开始长青春痘。几乎是一夜之间，红红的点点长了满脸。本来小学的舞蹈老师说好带云去面试报考部队艺术院校的，老师遗憾地放弃了。
　　 课间时，英语老师拽过云到身边，说：“诶呦，多好个姑娘，毁咯……”这让一向高傲的云有了自卑的伤痕。好在父亲及时去天津找阿姨讨来医治的药，玻璃瓶，白色，水状，是从日本带过来的，每天涂抹两次，一瓶没用完就好了。
　　 后来，参加全县文艺汇演老师给画油装，卸妆时老师给倒了些洗衣粉。云的脸被烧得红肿起来。后来留下了痘印。但没有像英语老师预见的那样：毁容，不细看不显眼。但是，见人低头说话，是那时经过班主任调教好久才捡回来自信。云觉得自己皮肤糟透了，即便有人夸赞也认为是恭维，甚至对那位给自己用洗衣粉来洗脸的老师有了记恨，也从此不去他家玩。这种心里渐渐长大的伤和脸上的痘印很像，你不管它，它老不好。
　　 云开始关注学生内心世界后，很吃惊地发现，孩子们心中的“痘印”也不少，需要处理。那是内心批判的声音，带着幼小的心灵进入恶性循环。
　　
　　 02
　　
　　 天下父母都一样，无怨无悔地在用他们所知道的最好的方式爱着孩子。但是人类历史上只有极少数人能达到无所求的爱的境界。
　　 云知道自己，也理解父母也是在不完美的环境中长大。自己没有机会从父母身上学到完美的爱的典范，因为父母去世太早。云小时候或多或少从无心者中获得批评和伤害，使云认为自己是不好的，或做的是不够的，或不值得爱的，或不被爱着的。没有妈妈在身边她只能自己往肚子里咽。于是，上学后功课要第一，各种活动也要拿第一。她不允许自己脸上有痘印，而心里的痘印很难被自己发现。
　　 有些伤害她记忆犹新，一直清理不掉，现在也还不想写下来。事隔多年，在类似的情景中这些经验仍又跳出来，带着云进入同样的感受。
　　 云理解这样的感受，就像理解她寻找30年的学生。
　　 那天，从女儿家回来，老公让云打开汽车仪表板上的小柜，拿出一个上面写了自己名字的信封：“特别的礼物。”老公的语气从来不这样平静。云打开信封，没有署名，像是忏悔录，还有一张银行卡。信的末尾写有密码，是云的生日。云的生日前天在女儿家刚刚过了，和外孙的满月是一天。怎么还有人送礼物？“谁呀？”“你学生。”
　　 云已经多少年不和学生通信了。当老师那会儿天天写信，无论和学生在一起时还是分开，信，是她和孩子沟通的桥梁。当校长写信少了，习惯打个电话、发个短信。现在偶尔有学生简信送祝福或一顿大餐，一般是那些曾经挨批评最多或书信往来频繁的孩子。
　　 有一天群里彦超发来叙事，觉得他的高招和自己想通。是利用语文老师的身份，给学生每天布置一篇随笔，内容不限，体裁不限，字数不限。彦超和自己对学生的要求都很像：如果我批评了你，你尽可以在随笔里发泄你对老师的不满。
　　 彦超在贵族私立学校当老师。班级30多人，有足够时间写评语，随心的“真诚”激励大部分同学随笔字数很多。他的评语一页两页或字数上千。一位晴同学，连续十天都只有两行随笔，是“今天心情不好，我不想学习”之类的话。彦超不嫌弃，每次都以千字文回复，整整十天。
　　 升到高三的晴，有一次写作文：失去了才知道珍惜。新语文老师拿给彦超看，大意是：
　　 刚上高二时，老师对我抱有很大的希望，连续几天都给我写字数很多的信，可能是我从小到大最在乎我的人，但是，我不懂事，终于让老师失望了。我把那十天的老师的评语还保存着。其实，我那几天真的想振作起来，但是我能看出，老师对我彻底失望了，我对我自己也失望了。虽然我考不上大学，不会成才，但我不怨老师，我怨我自己！我还是要谢谢老师。
　　 彦超看了。他说要是知道这样，他宁愿接着再写十天、百天！
　　 云想起了自己给孩子们伏案写信的情景。记忆拉回到三十年前。毕业上班第一天，云紧张地站在自己带的五年级学生面前，准备上课……云是这样记录当时的情景的：
　　 班上有个叫李伟的帅气男孩，当年十六岁，小我两岁。我第一次登上讲台，他就送给我“课堂崩溃”……
　　 李伟经常一副玩世不恭的样子，班上的孩子都怕他。他经常聚众打架……
　　 李伟是个让人讨厌的学生。第一次月考，我在李伟的试卷上打上一个个粗粗的红叉，然后在卷首用力批上一个“差”字。又当着全班同学生的面，把他的试卷和书包扔出了窗外。我的内心冒出些许快意……
　　 为了开好第一个家长座谈会，我按照学校规定，认真检视所有学生以往的成长档案。李伟的那份我压到最后才看，却意外发现他原来是从兰州转来的借读生。
　　 他的一年级教师这样写到：“李伟聪明、开朗，功课工整，待人彬彬有礼。真是一个人见人爱的好孩子！”
　　 他的二年级教师这样写到：“李伟表现优秀、人缘颇佳。不幸的是他妈妈的绝症已进入晚期，家境艰难，孩子的日子有些困难。”
　　 他的三年级教师这样写到：“妈妈的离世对李伟是个沉重的打击，他试图走出来，可他的爸爸却经常因醉酒对孩子拳脚相加。我们应该帮帮孩子……
　　 他的四年级教师这样写到：“李伟经常逃学，三次因偷盗被打，最后进了少管所。他出来后，转到外地去上学。
　　 此刻，我意识到了问题所在，为自己过去的态度感到愧疚。家长座谈会那天，所有学生的家长都来了，唯有李伟躲在墙角……天下起了雨，冷冷的，我送给孩子一双鞋，还有字典。李伟不再和我作对，帮我管理学生纪律。
　　 又一个阴雨天，许多家长找校长告我的状，说我乱收费……一调查，果真是李伟干的。若有人不交，棍棒伺候……我把李伟轰出教室，并要求校长必须开除他。直到半夜，李伟还没有回家，校长、大队辅导员和我到火车站冒雨找了两个小时……
　　 第二天，我在作业本底下发现一张纸条：老师，我不忍您自己掏钱给我们买东西。收同学的钱一分没少，您退给大家吧。我把您送我的鞋子，穿走了……
　　 我哭了足足一个小时……
　　 后来，怎么也联系不上孩子。再后来，听说孩子又进了少管所……
　　 我想：如果，我——懂得爱……
　　
　　 03
　　
　　 一直以来，这个孩子是云内心的一个“结”。云为没有洞悉他内心阴霾夹缝中的光亮去求得破解之道而自悔。
　　 这个故事，云给G老师的学生讲过。G是研究生导师，聘请云去讲课。G在她学生整理讲座稿旁加了注发给云：如果您现在还遇上这样的孩子，有信心把他培养成领袖吗？如果有，秘诀是什么？那股拧劲，还需要保留着吗？或者怎么变通一下？
　　 云不知道该怎么回答。自己一个人呆坐了很长时间。从来不失眠的她，晚上失眠了。云重新思考G的问题，就像李伟在用充满陌生和渴望的眼神注视自己。她突然感觉到一种渴望，是自己对于挑战应该有的最好的态度。
　　 回家找到李伟。李伟伸出手臂抱住云，平静地说：“是您！”
　　 “是你！”云有些激动。此时此刻，云意识到爱不是50：50，爱是100：0。
　　 李伟告诉云他知道这么多年云一直在找他。他在电视上看到过，云委托的老师也去过他家。李伟把云写给他的信拿出来，满满一鞋盒子。李伟说这两年生意做得艰难。云再三追问。李伟说自己非法集资欠债800多万。他的公司总部在美国，分部在俄罗斯，他是中国领导人。
　　 “我给您的钱是干净的。”李伟抬头看了云一眼，又收回目光低下头。
　　 云仔细打量个头比自己高出两头的曾经的学生，他脸颊明显宽了，鼻子还那么挺，眼睛略显小，目光透着浑浊，肩背宽厚了许多，有些坨。那个帅气男孩的天真被眼前中年男子的奸邪沉静打败了。
　　 “我为什么要找他？我找到他要做什么？”云开始质疑自己的初衷。
　　 记得与李伟失联的日子，云资助过7个大学生。其中一个孩子，在东莞当私人健美教练，是大学体育学校毕业后又进修的。云花5000元买了笔记本，花6000元买了苹果手机，花3000元交了培训费，花1800元买了网球拍，一次寄去6身运动衣花7000元。因为那个孩子长得像李伟。云从空间看到男孩的照片仿佛看到阳光。像卡夫卡在说“情愿睁着眼睛走进梦里。”云觉得，此刻接受惨淡淋漓的李伟是一种“恐惧”，她把自己曾经的“爱”化为“无能”。
　　 云对群里的声音越来越敏感。她发现自己对爱的无限饥渴本质上与李伟对爱的需求一样。那个让自己牵挂多年的李伟，正如G所说，在自己的意识里是负疚、是补偿、是追求完美。云知道，其实我们即使爱某些孩子到毕业，比彦超回应随笔更多，也保不准就能怎么样。G曾经给云发来过唐老师的叙事，是说“不管学生如何，我仍然给予阳光水分，也许在学校那颗种子总不发芽，但离校以后可能发芽，至少在校期间可以问心无愧从没伤害过这颗胚芽。”现在读这句话，云感觉到脸红。就像上初中时用洗衣粉卸妆一样的痛。她知道自己做得够尽心，却有遗憾而背上伤人的负疚。这“负疚”的痘印写在脸上不能轻灵前行。
　　
　　 04
　　
　　 如果云只能有一个希望，她希望大家都能进入和体验觉醒的生活。
　　 李伟去了美国，要呆上一段时间，或者永远不再回来。李伟有个女儿，上小学五年级，妻子离他而去。李伟到美国发来微信：老师，我想您！云没有感动，也没有眼泪。云不知到该不该记录这个故事。本来彦超的故事鼓舞自己重新定义爱。此刻，云想把记忆清零，也许李伟可以不告诉自己这些，他会是位居世界前百名的成功者。云想找回曾经让她“哭了一个小时”的那种感觉。那敏锐的内心世界能及时辨认出乌云的出现或存在，能不随其转而为自己做出更好的选择。他希望李伟也可以在选择的路口不再徘徊。
　　 云知道自己的生命有选择是特教生活教会她的，这跟她小时候养成的性格有关。
　　 特教学校有盲聋弱三类儿童96名。走进他们的世界虽然仅有一年多时间，留在云的生命里的烙印却比痘印深得太多，那是一道“疤”，阴雨天会痒，痒得难受。
　　 多是个十一岁的男孩，像个大小伙子了，还右手抓着勺子往嘴里送吃的。那日早餐时间，云穿了浅紫色西装套裙去餐厅巡岗。多多正往嘴里塞粘了粥的馒头，弄得鼻孔里都是粥渣馒头渣咸菜汤儿。云微笑着走过去想帮帮他。孩子起身拿着馒头跑过来，险些跌倒：“吃，吃。”多多把刚从嘴里吐出来的一块馒头塞进云的嘴里。云下意识地努着嘴，把头歪向右侧，身子后倾。孩子扑在她怀里，咧着嘴流着口水笑：“给你吃！你吃！”一位高个子女生上前拉住多多。“校长不吃，脏。”然后把多多推到远处，给了他一巴掌。孩子双手抱在胸前，脖子紧缩，斜着眼睛望着云。见云并没有“吼”他也没有生气，他举起刚刚抠过鼻子的右手，迈前又偎在云身上，把鼻屎蹭到云的胳膊上、脸上。“校长别生气，他是喜欢你。”班主任老师紧跑两步，抱住孩子的后腰拖他回到座位上。