2016年6月的一天晚上，QQ对话框突然弹出一条信息：
　　 “我是杨歌的父亲，今天向你们袒露一件噩耗：我儿子杨歌因肺癌不治病逝，他空间一切都是我打理的。为了儿子生前遗愿，我才把他病逝的消息说出来，请朋友们谅解。儿子病逝那天是3月15日，明年今日就是他的祭日！”
　　 惊愕，疼痛，惋惜，难以名状的情愫漫上心头。
　　 暮色已沉。我又一次失眠了。
　　
　　 2012年夏，通过QQ空间偶然结识了“江水”——仅仅通过网络认识他与他的文字。“江水”是网名，杨歌是真名。不到四十岁的他，这时已在轮椅上度过了四年的光阴。
　　 我们经常在空间互动，偶尔也聊聊天。渐渐的，对他的现状有了一点点了解。
　　 在三十四岁之前，江水的生活可以说是一帆风顺。他家庭条件优越，自小聪慧懂事，大学毕业以后，就跟现在的爱人结婚了。他们的结合可以说是郎才女貌珠联璧合，也是上天早已安排好的。他们的父亲是挚交，对于双方儿女早已看做是亲生般爱护。他们结婚以后相亲相爱，有了一个乖巧懂事的女儿。生活给予他太多美满，可以说，江水是幸运也是幸福的。
　　 可是，天公妒人，就在江水三十四岁的时候，就在他家庭、事业正值高峰的时期，却遭遇了魔咒般一连串的打击。因为一次椎间盘手术失败，他瘫痪了，腰椎神经受损，左小腿失去知觉，脚趾渐渐变形扭曲。随后几年，他又查出了肺癌、心脏病……历经数次手术和化疗，吃遍了瓶瓶罐罐的中药西药，医院的病床成了他触摸和感受疼痛最多的地方。后来，身体每况日下，不能长时间坐着，他就用吸氧的间隙，打开QQ空间，打开与外界沟通的桥梁，打开精神世界的花花草草，用几分钟的时间来转移和抚慰身体上的疼痛。
　　 几分钟的精神理疗，足可以受用一整天。
　　 面对诸多的苦难与折磨，江水表现出来的豁达与坚强，非人人所能具有的。他爱生活，爱家人，爱他的朋友们，爱这个世上所有的生灵。
　　 上有老下有小，这个家本该他是顶梁柱，而现在，他把一家人都拖累了。他说，他对不起他的爱人，让她跟着受了太多苦，爱人对他无微不至的关怀，更让他内疚。每每看到懂事的女儿，过早地承受了那份不该承受的沉重，他的内心既幸福又愧疚。他在一诗歌里写到对女儿寄予的希望和安慰，字里行间无不流露出一个父亲对孩子的殷殷期盼。是亲人们给了他活着的勇气，家人一直没有放弃对他的坚持和治疗。他是如此眷恋着这个尘世，眷恋着他爱着的和爱着他的人。每天能彼此守望着，对于他和他的家人来说，就是一种幸福。
　　 “因喜蓝色，于是借用‘日出江花红胜火，春来江水绿如蓝’的诗句，故之江水为称。江，母腹也。水，乃生命之源。”
　　 这是心怀对生命的无限热爱和博大胸襟才拥有的才情啊！
　　 他曾经发过一张照片给我看，那是他坐在轮椅上拍的。他说，你看，照片上有我的泰迪阿福，可爱吧？我每次去住院的时候，这小家伙就不吃不喝的，呵呵……
　　 是的，阿福很可爱！他曾用一篇文字记载过这个小家伙。可以想象到，当他的手触摸到阿福那身软毛、那一身灵巧的时候，他的内心一定是幸福和充满希望的。
　　 “我是1米77的个头，很帅哦。只是现在坐在轮椅上，看不出来了。自从坐上这轮椅，就不拍照了，自己也觉得不好看了，呵呵……”
　　 很难想象，这么乐观豁达的语气，出自一个下肢瘫痪、疾病缠身多年的壮年男子之口。
　　 那一刻，我感受到了一种莫名的疼痛。
　　 江水坚持了很多年，江水的家人坚持了很多年。认识江水四年了，每天他都以一种积极乐观的精神在支撑着自己和亲人们。他文采很棒，在空间写诗歌、散文、小说，写心情随笔，写那些发生在自己和身边的事情和感悟。一个依靠轮椅才能移动的人，电脑、网络成为他寻求精神寄托的一个窗口。那几百篇情感的流露，是对生活无限的热爱和眷恋。
　　 他每天都准时发一条笑话在空间说说上。他说，知道我为什么每天都要发一个说说吗？
　　 我问，为什么？
　　 只为告诉我的朋友们，我还活着啊。他这样说着，发过来一个轻松调皮的表情。
　　 隔屏相望，我似乎看见他一脸的安宁与满足。面对生死，心态如此平和，他的内心一定是强大的。
　　 天津有雾霾的时候，就是江水最难过的时候，因为空气质量一差，他就要吸氧，靠吸氧机维持生命的延续。数次进院，数次从死神手里被白衣天使抢回来。每一次从死神那里侥幸逃脱，他都以一种及其顽强的精神支撑着，面对众多关心他的朋友们，总以一种积极乐观的心态，坦然命运对他的种种苛刻与不公。
　　 一个饱受病痛摧残的生命，面对诸多突如其来的苦难，内心流露出的对生命的眷恋和热爱，始终没有因这份痛楚消减分毫。
　　 他说，活着，哪怕这样苟且的活着，对于家人对于朋友们来说，都是一种安慰。
　　 在两年前，那是2014年的5月，江水在空间日志里写到，他已经摆脱了轮椅，可以拄着拐杖骑电动车出行了！字里行间的兴奋溢于言表。
　　 看到这个消息，江水的空间朋友都为之欢呼雀跃！为这样一个抗癌明星的顽强感到振奋和由衷的祝福！
　　 江水，好样的！你终于创造了一个奇迹，以顽强的毅力站了起来！
　　 谁料，两年后的今天，却突闻江水病逝的噩耗。而他病情的恶化，却从未在空间有一丝一毫地流露过。
　　 他才四十出头啊！
　　 被病魔摧残了八年的江水，最终还是离去了！
　　 试图用几行浅薄的文字给内心的痛楚找一个出口，手却一直在颤抖，一时之间，我也遭遇了表达上的困难。蓦地想起曾经与江水的那些对话，就湿了眼眶。
　　 我不知道为什么一定要写下这些文字，仅仅是为了祭奠一个素未谋面的网友吗？
　　 我想不是。
　　 一个长期遭受病痛折磨，时常依靠吸氧维系生命的人，直至生命尽头，仍不忘对家人对朋友的嘱托：注意身体，无论发生什么，一定要快乐！杨歌的一生没有丰功伟绩，没有做过什么惊天动地的大事，但他用他的善良和真诚，用自身的言行，感召着每一个认识他的人。江水杨歌用他短暂的生命，诠释了一种大爱。他面对苦难所表现出来的毅力和坚韧，就是一盏不灭的灯火，就是一曲荡气回肠的赞歌。
　　 并不是每一个路过的人，都会留在你的记忆里。现在，我好像明白了，我为什么如此钟情于用文字抒发内心的情感。原来，我也同江水杨歌一样，只为了给心魂找一处栖息之地。
　　 江水的才情，他九年来的心路历程，与病魔顽强斗争的八年，他对生命的无限热爱，他用心良苦地规劝那些打算离婚的空间朋友，珍惜彼此，善待相遇……他对这世间的种种惦念，都留在了这个QQ空间里。
　　 白发人送黑发人。67岁的老父亲，隐忍着无言的悲痛，含着泪接过了这个有九年的QQ号，接过了这份沉甸甸的嘱托，接过了那雷打不动的“一日一笑”的说说，让“江水杨歌”的头像一直闪亮下去，为爱接力，让希望和爱的火把续燃。那是怎样的一种力量在支撑着啊！当杨爸打开“江水”空间的时候，他的内心一定是及其悲痛且复杂的。这里的每一个字符、每一张照片、每一次的鼠标滚动，都是一次次钻心的疼痛。为了儿子的遗愿，将失子的悲痛隐忍心底，独自舔舐这份疼痛，把儿子的乐观精神在这个QQ号上延续，把快乐把希望的种子，继续播撒在这片心灵的土地上。
　　 感动于这份父爱！感动于这份隐忍和博爱！
　　 这已不是一个普普通通的QQ号，它空间的每一条说说，每一个字符，都有割舍不断的血脉在维系着。这里有江水对生命、对爱人、对朋友们的温柔与眷恋。这是父与子唯一可以慰藉灵魂的一片净土。
　　 无论天堂人间。
　　 肉体可以消逝，精神却可以永生。
　　
　　 又一次打开“江水”的空间，搜索他空间的文字，仿佛看见，他依旧坐在轮椅上，在电脑前，在键盘上敲敲打打，把一份感动、一份执着、一份惦念、一份对生命的敬畏与希冀，用一个个字符，继续传递下去：
　　
　　 “我知道，人们的情感
　　 那么的脆弱
　　 也知道，心中的旗帜
　　 飘扬着爱恋
　　 无论怎样，都是自己的心情
　　 那么，就放开歌喉
　　 唱响明天……”
　　 ——《无奈的叹息》
　　
　　 “你们如果能天天看到我的《说说》说明我一切正常；假如有几天或半个月看不到我的《说说》了，我可能住院了；假如一个月看不到我的《说说》了，我可能完蛋了，去了一个熟悉而又陌生的地方，我并不向往，但是那里却我的归宿。
　　 写下这些文字，并不是我有多么悲伤。一个人一旦背负许多负担的时候，我首先想到的怎么样减压，包括我的亲人们，也包括关心我的朋友们。”——《给朋友们的一封信》
　　
　　 “这些日子，许多朋友劝告我说，江水，你身体不好，那么晚了还没有休息啊？你应该早早休息，对你身体有好处。我看到这样的规劝是从内心发自的声音，看似平平淡淡，却也感动心扉。
　　 是的，我这次出院后，想明白了一个问题，那就是人生道路的长短。按照自然规律，月有阴晴圆缺，人有生老病死。这是谁也抗拒不了的。既然如此，我们何不在没有死的日子里做些有意义的事情呢。”——《真实才江水》
　　
　　 “回想起一路走过的痕迹
　　 那些深浅的脚印
　　 记录着流年的点滴
　　
　　 曾经，把你的身影放进心里
　　 定格为流年最美的风景
　　
　　 任思念安静地
　　 一朵朵盛开在忧伤的文字里
　　
　　 记忆深处
　　 那些与你有关的往事
　　 藏在时光的不远处
　　 一花一树
　　 些许孤独
　　
　　 ……
　　
　　 也许
　　 是缘分太浅情太短
　　 今生我只能是你眼角的一滴泪水
　　
　　 在泪落的那一刻
　　 结局就画上了最终的句号
　　 ——《情结》
　　
　　 真正的成功，并不是你认识多少多么牛逼的大人物，而是，在你离开的时候，还有几人可以记住你。
　　 江水，你做到了。已在天国的你可否看见，朋友们在你空间悲痛的悼念；你是否看见，杨爸用自己的实际行动，履行着那份承诺……
　　 安息吧，江水！
　　
　　 听着桑吉平措的那首《佛说》，流着泪在键盘上敲打下这些文字。
　　 愿勇敢而坚强的江水杨歌，在天堂里永无病痛，永享安宁。