这些年，有一部分文字爱好者利用业余时间写了一些作品出版，一些领导干部退休后，搜集整理一些曾经发表过的作品和讲话稿汇集成册自费出版，蔚然成风，风起云涌。自费出书是这个时代的一大特色，如雨后春笋，出现了一种畸形的出版繁华。
　　 这是一个民族的文化觉醒还是个体的精神自醒，或有其它的原因，不好定论。虽说出版各类健康的书籍可以达到繁荣中国文化的目的，可过于热闹的跟风，免不了鱼龙混杂、泥沙俱下，各类虚假、空洞、重复、低智、恶趣、媚俗等劣质读物混杂出版市场，一定程度上还是恶化了文化生态。
　　 广大的自费出书者没有打算将书拿到书店去销售，显然有自知之明，能够成为畅销书的毕竟是少数，相对文学而言，除非出书者有足够的知名度和影响力。书自费出版了，既然不拿去书店销售，怎么办呢？只好将这份精神财产分送给亲戚故旧，老少宾朋，各界友人，街坊邻里，儿女子孙。
　　 可这种馈赠，有人夸奖，有人口是心非的赞扬，更多的是缺少对赠书者劳动成果的理解、宽容和尊重，有些子弟站起来反对他们这种四处打电话赠书给别人的可怜行为。改革开放发来，人们在经济浪潮中游荡习惯了，那些老故事、老句子、老词汇、老口号式的作品，人们已经司空见惯，或者早已厌倦。作为赠书者，他的动作、语气、声音、目光早已雕刻在邻居中，一下子会写书出版了，我们这个很能摧残优秀基因的民族，赠书的尴尬，不可避免。
　　 国民捉襟见肘的时候，出版社坚守著作出版的品格。当不差钱成为出书人的口头禅和敲门砖，当年的风骨却一击即溃。随着出版的方便，赠书的泛滥，对赠书者的各种说法也一样席卷起来。
　　 说某些文字积习者与某些不法企业一丘之貉，不惜为企业写粉饰之文，弄虚作假，获得企业捐款而出书。说这些写作者，平时没事时瞎写一些质量很低、不伦不类的无聊文字，自娱自乐倒也罢了，还遍地送人。别说看了影响心情，甚至不好意思将这些没品味的书存放在书架上，只好作为废料处理。
　　 说某些领导干部在位时平庸无为，还成天冷落慢待人，退休后四处张罗，八方化缘出书，厚着老脸这送那送，无聊得很。说得最难听的是，拿一些没用的文字来忽悠别人，谁有闲心来读这些孤帆远影和“作秀”的面子工程？
　　 馈赠，作为一种非语言的重要交际方式，以物的形式起到寄情言意和无声胜有声的作用，给人际交往锦上添花，给人们之间的感情和友谊注入新的活力。可为什么赠书怎么会遭遇这样的尴尬呢？会带来那么多的不愉快呢？
　　 历史上有千万种馈赠，大一点的有血淋淋金钱馈赠，有娇滴滴的美女馈赠。赠书，是万千种馈赠中最高雅的行为。比那些赠地方特产如茶叶、酒、衬衫、领带等，更适合朋友的纯洁之交。可事实告诉了人们，赠书并不那么乐观。
　　 原以为赠书给别人之后，可以高枕无忧，梦想某一天再次相遇后会获得受赠者一连串的夸奖和羡慕，安享尊荣。当一系列背后议论传达回旋到的耳边之后，万万没想到赠书会招来那么多交头接耳的嘲笑和嘲讽，遭遇那么多的嘀咕。赠书那一点热情，投出的那一份企盼，为自己摆设那一个亮点，早已被人间以冷对冷的情怀所抹杀，哪敢再继续赠书？
　　 各类恶浊的语音冲向赠书者，给了小文人轻薄的个性进行一次深刻的洗礼，逼迫他们不要想当然，社会风气不会让他们得意洋洋，相反，要让他们为轻率赠书付出应有的代价。于是，小文人们慢慢苏醒，惊悟到人性根本不像文字中“雪花飘飘，大雁南飞”那么简单，围绕着赠书一事背后的种种议论，是一个民族几千年来形成的价值系统和阴影部分。
　　 有几人能真正理解一个文字爱好者的苦乐呢？
　　 理解他们为什么只能选择以文字的形式，记录默默的回忆与隐隐的痛楚，以及那几行浑浊的泪水吗？理解文字便是他们回首美好、坦白心灵、发泄痛楚、展望未来、自我救赎的自由花园吗？理解在寂寞的午夜，喝着苦涩的咖啡，将那一脉脉心灵的清泉，倾泻在长长的指尖吗？懂得滴在文字里的感觉却是一种难以言说的痛快吗？身临其境的体验过这种又甜又苦的味道是那样分明的交织在一起，荡漾起心底缠绵的感觉吗？
　　 分析赠书者的内心，出发点是很朴素的，心情应该是平静的，与各类馈赠相比较，赠书者不抱有太多的欲望，不指望见到什么实效。不构成贿赂，不形成收买，不存在施舍，也不打算获得什么大的回报，顶多就是获得别人认为是一个才子的认可，争得半分虚荣，不认可那几分小企盼也没问题。没有想到的是，赠书还会遭遇这样或哪样的阻碍和落差？招来那么多的颐指气使，引来那么多无中生有的攻击。这到底错了哪里？
　　 送人玫瑰，手有余香，坚守这份自信也有些冒险，现在的人们对一些传统的观念已经越过了峰尖，开始降温。对那些经济利益之外的东西，遥望一下可以，至于守护只能靠一部分特殊人群来办，难以统一步伐。自费出版书，出钱、出力、出情请人读自己的书，到底能获得什么呢？要别人肯定什么？要作好两手准备，一手是等待阅读者来夸奖，一手是等待阅读者来批评。
　　 顾客就是上帝，阅读者就是免费的上帝，受赠者会发挥他们的想象，利用他们的思维来称量作品的体量和腰围，评选一下作品的性格和脾气，但很少人会做出一种近距离的呼应。夸奖者中有真心实意的夸奖，有不切实际的抬爱；批评者就复杂多了，有真心的批评，有嫉妒性的背后议论，有的人不用阅读作品，就对作品和作者的人品进行攻击，大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。
　　 文字趣味能够带来高雅，可它却是一个艰深的课堂，稍不小心，容易使轻薄的小文人陷入理性的薄弱和感官的丰裕，不如某种实物来得那么实在，不如某个经济数字的那么俘获人心，更不如某一个任命文本让人垂悬。由此，我想到个体的一些爱好，不要过于热心请求别人来参与和分享，不能过于热络，不能过于暧昧，不要过于执著，处于一种不依无托的状态下，才能因爱好而获得好心情。在很多情况下，人们的饥渴本来是一种文化高度尚未达到认清自我的平衡，追求的却不是这类本质的认知，宁可听一位名人讲不着边际的教条，宁可听某位领导空洞的教诲，宁可出资去书店购书，也不愿意看一本与自己平行的人所著的作品。
　　 诚然，赠书者也得替别人想想，既是朋友了，在一直吃吃喝喝，家长里短的聊天，这种态势不是很好吗？要知道，很实在的现代人不喜欢听什么大报告，讨厌长篇著述，赔上那么多时间，谁都不愿意承受。人们只愿意承受创业的乐趣、风险和痛苦。你凭什么不加分析和思考就拿书去打扰别人，人家不稀罕书本中那么多辽阔和深刻，人家只想浅浅地过日子，不需要太多的斯文，更不需要太重的学理。你平白无故的送人家书籍，将你的爱好强加于别人，这合适吗？这就像你不喜欢喝酒，别人强逼你喝酒，你愿意吗？
　　 今天这个社会比划来比划去，颠颠倒倒，迷迷糊糊，追求利益的人越来越多，追求真理的人越来越少；讲待遇的人越来越多，讲理想的人越来越少；富翁越来越多，大师越来越少。因此，人们在走向社会之际，请慎重守护自己的激情和理想，守住那点别人可能不看好自己却又非常喜爱的东西。别纳闷，别让你的坚守去惹人不高兴，惹自己不高兴。在这个怀疑的时代，不是人人都有相似的爱好，也不是人人都有相似的追求和信仰。
　　 何况，人们有一种傲慢和偏见，不劳而获的东西，总是不珍惜。宁可随手翻一翻世界名著，即使看不懂记不住，不怪作者，也不恨自己。当然，作为作者，作品如自己的女儿，即使外貌欠佳，内核品味较差，都认为是优秀的且聊以自慰。作为别人，就不会感同身受，世间也没有感同身受。
　　 不过，反过来想想，作品投放市场，被读者骂一骂，未尝不是一件好事。莫言和余秋雨这样的大作家，报刊、杂志、网络都在骂他们，骂出了他们的轰轰烈烈，骂出了他们的气吞山河，置身骂骂咧咧中，他们走向更成功更成熟，走向永垂不朽。现代有许多电影明星，一天没有人骂他（她）们，就浑身不自在，硬要搞出一点桃色新闻，让世人讨论一下，获得存在感。
　　 好心赠书，别人不想接受，定会造成你心灵上的伤害，自取其辱。今天，整个社会形成了一种势利之薮，即便是文化人，他们喜欢书籍，也有他们各自的选择，有几人能安心的阅读？你认为可以算得上比较亮丽的高度，洋洋得意的，有人却不齿；你认为能自成气象的文化字符，颇有见地，别人也许觉得什么都不是；你花费了很多心血写出来的东西，你认为很重要，可别人不那么认为。
　　 有一位朋友赠书给我二哥的时候，我刚好在场，顺便送了几本给我，随意一翻便知道是二哥给他写的序言，我恭敬地表达一定会认真的阅读。第二次相遇赠书的人，我将夸奖的词汇都用完了，赠书人还在不停的讨论他书中我们一行都不感兴趣的内容，同在一起的朋友们自顾玩着他们的手机不作应答，而我又不可能有点滴的不高兴来对待他的喋喋不休。而他的兴致却很高，显然是忘记观察我了，没有探测到我的应答言不由衷。我只好采用回避的办法来处理，神经系统尚未提醒我上卫生间的时候而选择上卫生间，从卫生间出来之时，这场尴尬的讨论才冷却下来。
　　 朋友们说，他们这些年相遇过不少出过书的人，一经交流，从他们身上发现他们的痛处和迂腐。活了几十岁，太简单、天真、小气、无聊乏味，一听他们说话，无法相信他们是一个五十多岁的人应具备的城府，无法捡拾到他们在文字中表达的那一缕回声，播撒过的信号。人与文的严重失衡，真叫人不可思议。听朋友们这么一说，让我联想到一些中产阶级以上的文化人，他们严厉告诫子女不要涉足文学，这东西不仅难以成名，一旦过于深入，往往脱离现实不知天高地厚，迂腐欠通，误人误己。说的有一定道理，真正像钱钟书、季羡林、杨绛等这类大家返璞归真的活泼，世间能有几人？
　　 人们不会排挤新鲜的知识，而且随时都在拿着自己开启新知识点的钥匙。可是，送书给不需要的人，表面上恭恭敬敬，双手接受，实则是差强人意，反倒让人平添一种负担。不读吧，怕辜负朋友的一片美意，读吧，又实在提不起兴趣。也许会随手往哪儿一扔，让它丢在某个角落，估计用不了多久，就会渐生一层薄薄的灰尘。
　　 细细想想，自己的劳动成果不被人重视，还被随意丢弃时，内心会多么难过，反之，当有人能珍惜，并且怀着一颗感恩之心来受用时，心里也会有莫大的鼓舞与安慰。俗话说：林子大了，什么鸟都有。别以文化人自居，不刻意去赠送和显摆，不自迷不自恋那点文化成果，出书的效果和快感才能获得。
　　 贾平凹在《笑口常开》中写过一则趣事：“著作得以出版，殷切切送某人一册，扉页上恭正题写：‘赠×××先生存正。’一月过罢，偶尔去废旧书报收购店见到此册，遂折价买回，于扉页上那条题款下又恭正题写：“再赠×××先生存正。”写毕邮走，踅进一家酒馆坐喝，不禁乐而开笑。”
　　 贾平凹这样的文学大家都会遭遇赠书的尴尬，普通业余的作者，可想而知。山间的鸟鸣，自赏自爱，爱情的芬芳，自得自受，如果将其付诸文字后，赠书的尴尬，很难避免。只有不自欺欺人，才没有反向的连结。
　　 业余作者的生活，是牺牲了许多业余娱乐的时间，绞尽脑汁，敲打键盘，拼脑力更拼体力书写，无休止的熬夜码格子，把纯粹的脑力劳动的文学创作转变为脑力劳动和体力劳动相结合的码格子，成为实质上的“码格机器”。写出的作品，当然希望有人阅读，希望有人理解和共鸣。
　　 看到许多朋友出书，有些人蠢蠢欲动。可看到一些书的命运，赠书的结果，出书的想法，又很快灰飞烟灭。名利场上，别人送的客套与恭维，有几个拿回去受用？现代人们都在固守自己一家一户的尊荣，有几人能关注天下万众的精神界限，有谁愿意与你等量齐观，同量往返。
　　 真想对赠书者说几句公道的话，面对那些漠然书本的一族，特别是说风凉话的那一族。可是，世界的大气候早已形成一种激流，淹没着那些朗声言辞，打压着文人轻薄的自得情绪。自己有一些感受正跟大众一样，成为一种心 里隐脉，正与大众遥相呼应。
　　 书籍，让一部分人出神遐想，开拓了崭新的人格领土，留下了精神财富，既然让那么多的人感觉温暖，隐享满足；也允许人可以觉得不那么的重要，允许他们选择。
　　 泱泱大国十几亿人口，最不欠缺就是书，遍地是作者，到处是书籍，花上几十上百元就购买到廉价的文学作品，马上就读得晕头脑傻。当然，我们也常常忘记有那么多的书店，有那么多的作者，有那么多的书，还有那么多不愿读书的人。
　　 想想也是，今天五花八门、形形色色的书籍，有多少是真正有价值的呢？跟文学的传播是有什么关系吗？还是跟我们虚伪的内心紧密相连？把自己心血凝结的文字，轻易地交给了别人，或许还得不到那浅薄的赞许，这样做又有什么意义呢？
　　 书，既已出版，不可能留存家里自己读，且得权衡一下，不可滥送于人，不必厚着脸皮给那些平时很不往来的人打电话赠书，不必给曾经的下属打电话送书。要掂量谁会善待你的书，谁会珍惜你的情谊和你的精神成果，注视你那些心灵深处长出的花朵，然后就送书给他。不仅不使你蒙受尴尬，书也有个好的归宿。