夏秋之交，一天中午，突感腹痛，来势汹汹，以为是胃痛，正准备去药房买治胃病的药，感觉疼痛已转移到了右下腹处，且更加厉害，我心里说，糟了，怕是阑尾炎。遂掉转方向，去县中医院。医生按压检查，作B超，查血压，立马得出结论：急性阑尾炎，可能已化浓，因为血相很高，已引起发烧。主治医生手一挥：马上手术。在住院的这些天，医生要求多走动，以利伤口愈合，避免引起肠粘连。于是，我天天从住院部一楼到五楼，踽踽而行，亲历亲见，感慨颇多。
　　 一楼：内科病房
　　 如果不看患者的眼神和表情，以为他们都是来探视病患的，吃得饭，走得路，动起来亦不皱眉弓腰。但如果翻看他们的病历，倾听医生查房时的交谈，可知大概。他们看似健康的生命体征后面，暗流澎湃，暗礁密布，危机四伏，情况也是千钧一发。正是这些穿白大褂，戴口罩的医护人员，成了他们生命的守护之神，举千金妙方，把这些濒临危险的生命之舟拖离暗礁区，不让生命之舟搁浅，帮他们重扬生命之帆，重展往日笑靥。
　　 二楼：外科病房
　　 如果说一楼的内科病房是没有硝烟的战场，那么我等所住的外科病房则是一座活生生的战场：健康与疾病之战，生命与死亡之争。在进院之前，患者已经是战场上的败军之将，溃败落荒，狼狈不堪，呻吟连连，驼背勾腰，甚至放声大嚎，败得惨不忍赌，是这些白衣天使，生命的守护神，帮我们重拾生命旗帜，吹响冲锋号，呐喊助威，用他们手中的刀、剪、钳、镊等手术械具作为最有力的杀敌武器，用他们的淳淳爱心和我们的生命意志，赢得术后的凯旋归来。理智的情人是慧剑斩情丝，博爱的医生们则是术刀斩病根。
　　 三楼：妇产科病房
　　 先看看妇科病房，这里平静而安详。病房的朝向：东晒。早晨的阳光照在她们脸上，她们显得和蔼而慈祥。虽在病中，念叨的仍是原本属于她们的家务活又给谁增加了负担，担心老公的工作和生活，担心孩子的身体和学习。她们在养病之余衍生出来的是一片博大的母爱和浓得化不开的亲情。再看看产科病房，年轻的母亲虽经历了痛彻心扉的阵痛或剖腹术，但却是一脸掩不住的幸福和自豪，母亲这一新角色让她们倍感欣慰和庄严。再看看这些小生命，或吮指，或蹙眉，或梦笑，或手舞足踢，或哇哇大哭，都让人感叹生命的美妙，仿佛看见刚跃出地平线的太阳，将激情无比地演绎许多动人的生命乐章。
　　 四楼：儿科病房
　　 在这一层楼的病房里，让人立马产生一种返朴归真的感觉。面对一张张纯朴无邪的笑脸，即使还挂着泪痕，我所体味到的却是人生最原生态的纯洁和无暇，仿佛自己也被他们带回了无忧无虑的童年时代，暂时忘却了成熟的疼痛和人生的酸甜苦辣，还有那些勾心斗角、尔虞我诈、势利市侩的不愉快，我愿意暂时和他们一同成长，和他们一起唱儿歌，猜谜语，生硬的跟他们学“苹果苹果apple……”，甚至和他们争论动漫故事《猪猪侠》、《西游释厄传》里的情节。告别后，小朋友们和我拉钩，约定再来一起玩。回到病房，我感觉刚才服了一剂最有效的药，连创口也不疼了。
　　 五楼：手术室
　　 这里的空间比病房大得多。两个对角放了两台空调，中间是三张手术台，几盏无影灯，靠四壁放置了氧气、腹腔镜之类的配套设施，当然，还有许多医用药盘，里面有条不紊的摆放着锃亮的各种手术械具。整个手术室显得静谧而庄严。我能体会出，那是对生命的尊重和关爱。正是这个特殊的战场，医护人员携同患者，与病魔和死神作一次次正义而顽强的斗争。正是这些白衣天使，用他们精湛的医术和无穷的爱心，无数次的把手术台上的人推入健康的怀抱，享受生命之光的普照。我盯着这些不锈钢手术械具，在我心里，它们仿佛已变成挽救生命的冲锋号和最有力的战斗武器。