一九九五年春节刚过，我随着滚滚地民工潮来到了湘西自治州吉首市。在我一个同学承包的建筑工地打工。由于同学经营不善和诸多因素，工程并沒有盈利，这将意味着二十多个民工三个月工资没有着落。而屋漏又遭连夜雨，恰在此时，我病倒了。由于住在尚未完工的房子地下室里，连绵不绝地春雨使地下室空气异常潮湿，盖的被子差不多能拧出水来。我曰夜不停地咳嗽，到附近的医院检查，医生说是肺部感染，需要治疗和休养一段时间。只好去同学那里弄了五十块钱回家养病。亲友们送我到火车站，恰好火车快要开了，来不及买票，只搞到了一张月台票，谎称接人混进了站。心想先上车再说，补票不迟。先把行李从窗口塞了进去，虽在病中，趁着年轻力大，奋力从窗户攀了进去。车厢内并不太拥挤，找了个位子坐了下来。
　　 火车“呜”地一声长鸣，“蹭”“蹭”奋力向前拉动了两把，终于缓缓开动起来。想起这次吉首之行，我郁闷的心情低落到了谷底。来时满怀希望，兴高采烈；回去囊中羞涩，垂头丧气。急急似丧家之犬、忙忙如漏网之鱼。心中感叹世事难料，人生无常。
　　 火车车轮碾压铁轨发出的振动声由最初的“七块、八块”“七块、八块”，渐渐地变成了“铿锵、铿锵”“铿锵、铿锵”的声音。车速渐快，到后来竟然听起来极其神似“卵蛋溜光、卵蛋溜光”的节奏。来不及调整失落的心情，我知道眼前还有一个头等大事，必须马上去办。因为我已经看到了列车乘务员的身影，我要补票，才能在这个位子上坐稳。逃票，我连想都没有想过。因为我知道，逃票实在太难太难了。即使像我这样已经混上车来了，还要经历至少两次车上的流动检票。检票时躲进厕所是我看到的最愚蠢地逃票方式，那样做明显就是此地无银三百两。逃票者被抓后，三四个人把他（她）推进乘务室，随意谩骂、侮辱人格、搜身、扇耳光、甚至拳打脚踢。被罚打扫车厢还是最轻的，总之不会有好果子吃。有钱有身份的人绝对不会去逃票，逃票的就是那些生活在社会最底层的人无奈地选择。
　　 就算你在车上千方百计逃票成功，没有车票你一样出不了车站，需得背着笨重地行李，沿着铁轨步行一公里才能出站。我打定主意，站起来朝乘务员走去∶“乘务员同志，我要补票，因为上车时来不及购票。我从吉首站上车，到湘乡站下车，要多少钱？”我有点讨好地陪着笑脸，生怕他故意刁难我。
　　 K347次张家界到长沙的特快列车，普通硬座全程票价是53元，吉首至湘乡大约36元。我怕他要补始发票价，如果他硬要说我是张家界上的车，我也没法证明自己。心中忐忑不安地望着他，乘务员凌利的眼神迅速地把我打量了一遍。见我一身皱巴巴的工作服，乱蓬蓬地头发，一脸的病容菜色。行李架上塞着一个鼓鼓囊囊地蛇皮袋子，根本不用看第二眼也知道，里面全部是牛吃的。他表情严肃，历声对我说道：“去你自已的位子上坐好，等下我来跟你补票。”我稍稍放心，回来重新坐了下来。
　　 列车疾驰在湘西的崇山峻岭之间，穿行一个接一个的遂道。车上旅客昏昏欲睡，我不敢睡着，捏着仅有的50块钱，生怕遭了车上多如牛毛地贼手。补票的事并没有办妥，我不敢掉以轻心，何况下了火车还有几十公里的路程。如果钱被扒了，我怎么才能回家？
　　 车过麻阳，经怀化站时，上来三个检票人员，会同这节车厢的乘务员，逐一查起票来。认真比对，一丝不苟。我的心又提到了嗓子眼来了，上当了，我在心里暗暗叫苦，手中无票就是逃票。万一那个乘务员趁机冤枉我，不承认我提出补票的事，那就跳进黄河也洗不清了。我后悔不迭，暗暗发誓：下次坐火车，一定先购票后上车，哪怕错过一趟等下一趟。正在胡思乱想，四人查到了我跟前。其中一人板着脸对我说：“把你的车票拿出来。”我手足无措，正不知如何应答，先前那个乘务员适时说了句：“他的查过了。”那人不再多问，查过去了。
　　 我的心回到了原处，后来的车程中，我始终猜不透那个乘务员葫芦里到底卖的什么药。他一直不来要我补票，我虽然还是觉得不妥，但沒有那么不安了。列车陆续驶过低庄、大江口、辰溪、溆浦。到新化站时，又上来了几个检票的。我装作若无其事地低头看报，果然轻松又过一关。列车渐行渐快，经安化眨眼间就过了娄底。
　　 还有十多分钟可以抵达湘乡，难道那个乘务员忘了要给我补票？虽然明知不大可能，还是心存侥幸。我的心中一阵窃喜，莫非这趟旅程让我节省三十多元？只是没有车票，出站时仍有不少麻烦。正在患得患失，该来的还是来了。我想我高兴得太早了，乘务员并没有忘记，他把我叫到了乘务室。毕竟补票是计划之内的事，我的心很坦然。但他接下来的一番话，又让我心惊肉跳起来。他不紧不慢地告诉我：“不购票乘车属逃票行为，按规定要处以百分之两百的罚款，再补全程的票。即罚款100，补53元车票，一共153元。鉴于你主动提出补票，态度良好，可以从轻处理，只补不罚。不管你是哪里上的车，都要补全程的票价，外加百分之二十的手续费，一共64元。”
　　 我的心一下子掉进了冰窟，犹如迎头泼了一桶凉水，顿时脸色惨白，冷汗直流。看来今天不能坐车回家了。难不成要我步行几十公里，乞讨回家？看我吓得不轻，他话锋一转，接着说道：“不过，看你也是一个没钱的人，作孽，我就做一回好事，不收你的手续费，只补吉首至湘乡的车票。”我忙从口袋里掏出那张五十的，千恩万谢地递了过去。他找了我14元，未了又多找了2元，“看你够可怜的”，他加了句。并开了张车票，让我可以出站。
　　 我抱头鼠窜、狼狈不堪地离开了湘乡火车站。出来时我看清了手中这张车票：“娄底—湘乡。票价6元”。我终于明白了那个乘务员葫芦里卖的什么药，这人既当了婊子，又立了碑坊。最后是亏损了国家，他吃肉、我喝了一口刷锅水。亏他多找了2块钱，我花6元坐班车回了家。出门三个月，净挣十块钱，搭进去一个单程的路费。不明真相的父母，听完我的遭遇后，口中喃喃地道：“好人啊！好人……”