八十多岁的母亲身体还算健朗，才从杭州回来没有几天便去了三哥那里。三哥在旗里开了一间小吃店，生意尚好但不是很忙。看着母亲一个人住着，想着照顾一下母亲，与母亲商量了几次，要去他的小店里住。母亲说人老了，毛病多，怕给三哥添麻烦，所以一直没有答应。这次三哥找了个冠冕的借口，说他那里生意忙，雇不来洗碗工，在忙不开的时候，让母亲去帮他店里刷刷碗。母亲这次没有推脱，很爽快地答应了。临走的前两天我去看母亲，母亲高兴地说，我去你三哥那里住几天，给他帮帮忙。我知道，母亲尽管身体还算硬朗，但毕竟是八十多岁的老人，手脚明显的不利索；我也知道，假如三哥不这样说，母亲一定不会去他那里。
　　 前两年，母亲从大哥那里回来，在我这里住了几日。每天吃完饭，都要把碗筷洗的干干净净。怎么劝也不听，后来只好由着母亲。母亲跟我说：我在你大哥那里，你大哥还让我去菜市场买菜呢！我和大哥通电话的时候说起这件事，大哥说：“我没有让老妈去买菜，是老妈自己要坚持去的。”我说：“妈妈的意思不是你指派，而是你允许、批准的意思。”大哥说：“哦，老妈习惯了，不干点活，就不自在。”
　　 仔细想想，母亲也许有着自己的想法，或许不愿意给儿女添麻烦；或许尽管你已经为人父、为人母，但在母亲的眼里，你永远还是她的孩子，母亲有着一颗永远照顾你的心。我的猜想得到了印证，女儿放寒假的时候，岳母来我这里住了几天。开始我不让老人家做家务，让女儿领着老人去公园散步。过了两天，女儿悄悄对我说：你让姥姥干点活吧，要不姥姥整天发呆。听了女儿的话，我知道自己犯了一个错误。在你的家里，母亲感觉她是你的母亲，总有照顾你的愿望；在母亲的家里，你是母亲的儿子，她喜欢看到你的成长。
　　 在母亲那里吃饭，每次吃完饭，母亲总是说：碗别洗了，放着我一会儿洗。但每次总是说说，母亲很喜欢看着她的孩子在家里忙这忙那，喜欢看到自己的孩子长大懂事。即便你为母亲做一点点小事，老人也显得特别的欣慰。去岳母那里，每次吃完饭，总是妻子陪岳母聊天，我去厨房刷碗。岳母也总是说着像母亲同样的话：放着吧，我一会儿洗。想起女儿上幼儿园时学的一首歌《天下的妈妈都是一样的》。的确，天下的妈妈都是一样的。每次在街上，看到身体佝偻、步履蹒跚的老奶奶，那种神态、那种背影，恍然间，总会想起母亲。每次看到这样的背影，心里总是有很多说不出的酸楚。
　　 上大学每次开学的时候，都是潇洒地背起简单的行囊，兴冲冲地离开家，曾多少次忽略了背后母亲那慈爱的目光？有人做过统计，在数以万计的唐诗中，流传最广，读者最多的并不是李白杜甫的诗，而是孟郊的《游子吟》，这不仅因为母亲是生育的恩人，更重要的是诗里有着一份博大而深厚的母爱，母爱的温暖才使人感到幸福甜蜜。《游子吟》就是抓住了这一博大而深厚的感情，表现了人们共同的感受，所以才使得这首诗成为历代传诵的名作。现在明白了一个道理，人生其实只有两件事情最重要：一件是在父母慈爱的关注成长，并能理解这种目光里的关爱；另一件便是学会注视父母不再硬朗的背影，看着这背影一天天的佝偻，一天天的衰老，在满心的酸楚中目送着父母，一直到再也看不到他们为止。所以，有机会就让母亲为你刷刷碗，让母亲一直把你当成不谙世事孩子。