年逾花甲的父亲闲暇时喜欢看电视和读书，尤其是伊斯兰经文。遇上不认识的字，他就问我们姐弟几个。如果我们不在跟前，他就查字典，弄清那个字的正确读音和意思。每当父亲查字典的时候，就感慨万千。父亲说，他这辈子最大的遗憾就是没进学校念书，没有学过汉语拼音，否则他还会认识更多的字，读更多的书，说不定还能改写他的人生。
　　 父亲出生在一个贫穷的农民家里，兄弟姊妹共八个。父亲是老三，因为贫穷，懂事好强的父亲早早就分担了爷爷奶奶肩上的重担,帮舅爷在内蒙后套滩上放羊或放驴。小小年纪的父亲饱受了生活的艰辛，还经常忍受舅爷舅奶的尖酸刻薄，几个表叔的刁蛮任性，也彻底失去了上学念书的机会。但父亲对上学一直有着莫大的渴望，只要一有时间就跑到村里的学堂，趴在学堂的窗户外面听老师给学生上课。1957年，年轻的父亲怀着能让老婆孩子有一个吃供应粮户口的梦想，从四道田埂来到井下当了一名挖煤工。那时的汝矿出煤全凭人用背篼从井下往外背，“四块石头夹一块肉”是对挖煤人所处危险环境和艰辛劳动的真实写照。村子里与父亲一起去的人很多都受不下去挖煤的那个苦，卷起铺盖卷回家务农。而顽强的父亲却咬紧牙关坚持了下来，到后来享受国家政策，解决了我们全家工作和家属户口问题。
　　 在那个物质贫瘠的年代，生存是第一位的，根本没有时间和精力去学习。累了一天的父亲和其他的工友一样，倒头就睡。但是，因为父亲手脚勤快又头脑机灵，因此深受师傅们的喜欢。在矿上举办的扫盲班里有一个外地下放来的知识分子，叫李平，与父亲关系最好，父亲叫他李哥。李师傅在工作之余总是翻看他带来的书籍和字典，父亲看着好奇，就凑过去。李师傅看父亲好奇，就拿着柴棍在地上写了几个字教父亲认。结果一会功夫，父亲全部记住了。李师傅非常惊奇，一个劲地夸父亲聪明，所以一有机会就教父亲认字写字，还教父亲查字典的方法。李师傅说，这样即使他不在身边，父亲也可以认字。可惜李师傅还没有把查字典的方法全部交给父亲，就要回河南老家了。父亲非常难过，舍不得他走。李师傅拍拍父亲的肩膀，临走之前将他十分珍贵的《新华字典》送给了父亲，并且嘱咐他要好好学。父亲如获珍宝，小心翼翼地珍藏着，只要一有时间就拿出来翻看。这本字典除了有音序查字法和部首查字法之外，还有一种四角号码查字法。现在的年轻人，会用四角号码查字的已经不多了，但父亲却用起来得心应手。这使父亲感到自豪。他认为四角号码查字法是最简便的查字法——事实上，好多不认识的字用四角号码查起来的确要比部首查字法方便许多。有些字用四角号码查非常麻烦，这时候父亲总是说要是他学过汉语拼音就好了，否则他可以用音序或部首查字，就会认识更多的字。父亲没念过书，就凭这本字典，他竟然认识了不少的汉字。
　　 在六七十年代的中国，会读书写字的人就算是人才了，所以有一段时间，父亲曾担任采区队队长，并连续获得自治区煤炭行业技术比武优秀奖。父亲工作的负责和出色深得领导的信赖。虽然这样，后来有许多提拨任用的机会，父亲还是因为没念过书的缘故，没有充分发挥他的才能。一直到现在，母亲还时常说起这事，说如果父亲多念几天书，不至于一辈子只当工人。
　　 如今，这本字典蓝色的塑料皮已变得皱皱巴巴，里面的纸张有些泛黄，和现在摆在书店里的那些种类繁多、功能齐全、装帧精美的工具书相比，这本小小的字典简直就是天鹅群中的丑小鸭。但是，父亲仍然对这本字典珍爱有加。每当翻看字典时，父亲就会想起李师傅，总要对着字典默默地注视一会儿。父亲常对我们说：热爱生活，也要热爱学习，更要懂得感恩。
　　 父亲当了三十五年的工人后才退休，忙碌了一辈子，忽然退下来，有些无所适从，整天不知道做什么好。父亲说，要用晚年的时间来实现自己的愿望。于是，他比以前更加爱好读书看报了。然而，在如今这个科技文化高速发展的时代，那本旧旧的小字典的确已经很少使用了。于是，姐姐又给父亲买了一本《现代汉语大词典》和一本《汉语成语词典》。这样，父亲就更迫切地想要学好汉语拼音。在致力于汝矿清真寺的建设和扶持上，父亲跟随满啦随阿訇学习伊斯兰经文和知识，父亲辛勤的努力终于有了回报，翻开古兰经文，念的朗朗上口，那真叫一个脆啊！
　　 有一天，我给两岁的儿子买了一张彩色的《最新幼儿汉语拼音图》，每个字母上都有例字和实物。把图贴在家里墙上，有时间就教儿子学拼音。这天父亲来了，我又教儿子读拼音字母。在儿子稚嫩的读声中，我偶然一抬头，发现父亲神情专注地盯着图上的字母，和他的小外孙一起念着，声音很轻，很轻。我突发奇想，连忙跑到书店，又买了一张图，贴在父亲家里墙上。以后，每当我和儿子到父亲家里，我一有空，便借故拉着儿子给他教字母。这时，父亲便饶有兴趣地坐在旁边听小外孙读，他也轻轻地随着读。这时，我心中说不上的高兴。我希望能用这种特殊的方式，尽快教会父亲汉语拼音，帮他实现自己的愿望，同时来弥补他没上过学的遗憾。