“买一支玫瑰花吧，今天是情人节，你拿去送你心爱的女孩，买一支吧，多漂亮的花啊？"
　　 小文在街上溜达时，看见有一个小女孩怀里抱着十几支玫瑰，在对旁边走过的成双成对的恋人们推销着。
　　 火红的玫瑰花那样的艳丽，卖花的女孩那样的单纯，似乎她卖的不是花是她对情人节的情人们对爱情的提醒，爱，需玫瑰花做见证。
　　 小文看着花恍惚入梦。
　　 那玫瑰花长在她的心中。
　　 大学一年，她认识了丰。
　　 那是一个偶然的早晨。
　　 小文去校里的图书室找书，她一个书架一个书架地搜，搜了很长时间也没有找到她想要的书，一着急碰倒了一排书架，小文慌忙把地上的书一本本地捡起来，伏天中午很热，小文的头发都汗湿贴在额头，小文着急捡没有去理挡在眼前的头发，仍然一本本地摸书，忽然她触电般的跳起来，她摸倒了一双手。小文直腰把头发捋一捋，看见一个瘦身材的男人在帮忙捡地上的书。
　　 小文捂着因惊而慌乱的心口，呆呆地看看他把书一本本的放回书架。"没有吓着你吧，我是大二的张丰，我也是来找书看，刚进来就看见你在捡书，就帮你捡。"张丰边说边搓手，"好了我去那边看看，你再找注意别再碰了倒了危险砸到人。"小文轻轻的点点头。直到看着张丰拿了一本书离去，小文才回过神来。
　　 从那以后小文每次去图书馆都先把目光四出转一圈，看看张丰在不在，有时他们会目光相对，嫣然一笑，不用一句话语，小文天天去图书馆，小文的书读得越来越多，她心里想要对张丰说的话越来越多，说话时词只是几个"你好"、“你也爱读书啊”、“那天真得该谢谢你”。
　　 大三的情人节，他约她一起过，表示有重要的话跟他说，小文心里明白那将说出口的是什么。
　　 白天都忙着在图书馆，心照不宣，彼此之间只是一个眼神带过，大学生活四年的他一直管理校图书馆，而她是图书馆的常客，他暑假不回家，她晚上回家白天在图书馆。
　　 七夕，这个美好又特别的日子，大街上到处是卖玫瑰花的，花店的生意更火。卖花的甜蜜，买花的甜蜜，整个夜晚充满情意绵绵的浪漫气息。
　　 张丰和文文就传在这浪漫的气息里。“先生，买一支玫瑰花吧，看这个姐姐笑的多甜蜜。”一个小女孩挡住她俩，“来一支？”张丰试探的看了小文一眼，小文一笑，她盼这支玫瑰花盼多久了，再开学自己都大三了，张丰大四了，张丰毕业回他的省城也许再也不会见面了。“小文，送你一支玫瑰花。”张丰把玫瑰花双手递过来，他轻轻一揽，她醉在了花香里。
　　 小文高兴地哼着小曲像鸟儿，脚步轻快走路，高跟鞋有节奏地敲击石砖路面。
　　 “丰，你送我的玫瑰最美丽，丰，你毕业了回乡下还是留城里？”
　　 小文开心地问，张丰犹豫地答，那个夜晚他们没有去听牛郎织女说啥。
　　 甜蜜的笑挂在了双方的脸颊。
　　 然而，张丰在临近毕业时被检查出了白血病，在医院的病房临死的张丰把玫瑰花要了回去。
　　 虽然那花已成了干花，但在小文的眼里充满爱的生机，张丰执意要，小文无心给，僵持了很多天，直到张丰将离去，小文才把花递到他手里，花叶虽干枯但依然鲜艳，张丰用鼻子闻闻眼里滚出两行泪，泪滴落在玫瑰花上，湿润了花心，玫瑰花儿心里聚成珍珠。张丰用鼻子嗅嗅然后用手一瓣一瓣的撕扯着，玫瑰花转眼只剩一个花颈棍。
　　 小文茫然的看着张丰把她那支心爱的玫瑰毁掉，一下一下如同撕扯她的心，那飞落的花瓣就是他破碎的心。她没有去阻止，因为她明白他的心事。
　　 小文大四是在思念的煎熬中度过的。
　　 张丰是她成人后唯一爱上的人，短暂的恋情竟如此之深，从此她拒绝爱情，更是对玫瑰花不肯碰。
　　 大学毕业的她找个图书馆的工作，她每次整理书眼前都浮现他帮她捡书的情景。
　　 那情景如梦似幻地陪她走过了前半生，二十八年里她没有接受任何一支玫瑰，因为有一支玫瑰已永远长在她的心中。