一
　　 直到二十三年后，林松涛——那时候他叫林胜利（是他当团长的父亲在子弹呼啸的战壕里给他起的名字），被下派到佛岭县任挂职县委副书记（佛岭县正是二十三年前我们大学毕业分配去的那个县城），他才告诉我当年在那个遥远的山村，他曾和一个乡下女人发生过一段单纯又浪漫的爱情故事。
　　 最东北最东北边的佛岭县，的确是个遥远的地方。从省城坐火车，中间换车顺利的话，也至少得一天一夜半才能到达。何况还有从北京上海等高校分配来的大学生，就更要在途中颠簸好几个日日夜夜了。因为那时候凡分来的大学生，家庭有点污点的，都必需先集中劳动煅炼一二年，得到脱胎换骨的改造以后，才能正式分配工作。因为我和林胜利都被分配到科尔台农场劳动煅练。而且我们两人一直肩膀挨肩膀睡在一铺大炕上，两个人的关系自然就比其他人更密切。他是因为当军区副司令员的父亲被划为彭德怀线上的人物而成为黑狗崽子的，我是因为父亲北大没毕业就参加了东北军，西安事变后又被收编到国民党军队而成了名符其实的黑五类子弟的。然而，我们两个人竟成了无话不谈的好朋友。在科尔台农场劳动结束后，他被分配到佛岭县最南边的围垦公社，我被分到最北边的抢垦公社。因为自我们两个人分开以后，很少有机会能再见面，所以，关于他在围垦公社和一个乡下女人的情事，自始至终我也一无所知，他也一直没有机会跟我提起过。
　　 林松涛是省委选中要重点培养的后备干部，按程序和规律都要下派到基层煅练两年。这次挂职下派煅练，本来他是不愿意到我们大学毕业分配的那个佛岭县挂职的，但是组织部说考虑到他曾经在那儿工作过，比别人熟悉，那儿又是个最后进的县，最需要加强力量，所以认为他是最合适的人选。因为他不能说出他不愿意去佛岭县的真正理由，所以也只好勉为其难了。好在他现在已经不叫林胜利，而是叫林松涛了。当年那时候他又一直是在最偏远的围垦公社中学里教书，跟外界很少联系。时间又过去了二十多年，现在恐怕就更没有几个人认识他了。
　　 林松涛父亲平反以后，他很快就调到了省城工作。开始的一二年，他还能经常给那个女人寄一点钱。后来，他听说她成了家，又有了小孩，就不方便了，工作又忙，那女人又从未提出过任何要求，慢慢地也就不再联系了。岁月流逝，渐渐就淡忘了。要不是这一回作为省委后备干部被下派到佛岭县挂职煅炼，他也许一辈子都想不起这件事了。
　　 然而，他却难以忘却那一双黑亮黑亮的眼睛，正是那一双浓密密睫毛下黑亮亮眸子羞怯怯的一瞥，使他分配到围垦公社三个月以来，一直阴沉阴暗的心情，像是突然照进了一缕明丽温馨的阳光，一下子亮堂起来。从此便每日都想再看见那一双亮晶晶温柔柔的眼睛。可是刚被学校招到食堂帮忙的王桂花，却一见了他就脸红心跳，给他打饭时，也总低垂着头，只是偶尔用眼角的余光瞄他一眼，脸颊就又唰啦一下子羞涩涩地红了。待到他端着饭盒转身走出食堂时，她才又偷偷地抬起眼睛，紧紧地盯着他，直到他的身影消失在食堂门前的一片向日葵后面。以至于第二次去打饭，林胜利一走出食堂，就能感觉到身后有一双黑亮亮的眼睛一直跟随着他，心口窝就会一阵砰砰砰激跳，就有一种异常的甜蜜感涌上心头。但是他却不敢回过头看。因为他知道，倘若他回过头去看，她一定会很窘迫很尴尬，说不定以后连照面都不跟他打了。
　　 从此，那一瞥之间绯红脸颊上的腼腆，那隐藏在嘴角边上细细唇纹里的脉动，那腮边上两个浅浅小酒窝里，流动着的时隐时现的羞涩涩的笑影，再也挥之不去。一夜又一夜在他的梦境里闪动浮现。以至于使他深深陷入甜蜜和痛苦的思念中不能自拔。
　　 所以当学校放农忙假，食堂里只剩下他一个人吃饭，学校就叫王桂花一个人留下来给他作饭，两个人谁也不能再躲避谁了。而毕竟受过高等教育又广见世面的林胜利要勇敢得多，所以当他一把抓住她的一双纤细的小手，尽管王桂花的十根手指都在不停地颤抖，极力地往外挣扎，但他还是猛一下就把一个娇小柔弱浑身颤栗个不停的姑娘，紧紧地搂进了怀里，并从此彻底温柔地占有了她——她那无比温馨柔软的玉体，和她那无比善良纯洁的心灵。使她每一天每一夜都沉浸在无比的甜蜜幸福之中，也使他长时间笼罩在心底里的阴霾被一扫而光。
　　 曾经是副司令员公子，如今是黑帮子弟的林胜利，在被发配到这个穷乡僻壤，差不多对一切都绝望了的时候，一个美丽姑娘——林松涛也就是林胜利告诉我，王桂花的美丽，在他的那个最名牌的大学里，一万多学生中至少有三千名女生，却无人能与之媲美。所以相好了两个月以后，林胜利决定要娶这个农村姑娘为妻。可是王桂花却瞪大着一双黑亮亮的眼睛，惊异地盯着他，不住点地摇头：不不不——不——
　　 她除了一连串地说着不，就是一连串的泪水哗哗地涌流下来。她把头扎进林胜利的怀里呜呜地哭泣着。从日头落山一直哭到月牙西沉。林胜利就一直热烈地吻着她的眼睛她的眉毛她的嘴唇，两个人也一直紧紧地拥抱着，双双沉醉在无比的甜蜜和幸福之中，直到一次又一次呢喃细语着的海誓山盟唤醒启明星从天幕上升起。
　　 然而，却就在这个时候，副司令员不仅官复原职，还被作为军代表结合进了省革委会。林胜利终于又胜利了。可是在他就要登上县里专程派来接他的小汽车时，却怎么也找不见王桂花，所以他在离开生活了两年半的围垦公社时，却没能够和亲爱的人，作一次亲爱的告别。只是在火车缓缓驶离佛岭车站，火车头扬头吼叫了一声，向省城方向开去的时候，他把半个身子探出车窗，想再最后看一眼这个天鹅项下最东北边的小城的时候，却看见最后一节车厢的后面，一直有一个人影在追赶着火车奔跑，他惊异地瞪大了眼睛，因为他看见了那个人脖子上围着的一条鲜红的红头巾，他立刻想到了他曾送给过王桂花这样一条红头巾。那是他让一个高中同学从省城特意给他寄来的，当时他送她这条红头巾的时候，他替王桂花围在脖子上，王桂花激动得眼里闪动着泪花。却一直藏在箱底里舍不得戴。当时林胜利想，也许她要留到他们结婚时再戴吧。
　　 这时候他看见，那条鲜红鲜红的红头巾，因为她追赶着火车跑得越来越猛烈，竟像一团燃烧的火焰在空中跳动。直到最后变成了一个小红点，越来越小越来越小的小红点，也还像一只永不熄灭的火焰在凛冽的北风中闪动——
　　 二
　　 俱往矣，数风流人物，还看今朝。
　　 二十三年，弹指一挥间。林胜利变成了林松涛又变成了林副书记。所以本县的名人，也是佛岭县的首富，房地产商的老总董立民一定要请林副书记到家里吃一顿饭。书记和县长都说，你是主管统战和政协工作的，就更应该去了。
　　 走进豪华的三层小楼，豪华的客厅，目睹豪华的装饰和豪华的家俱，林松涛才知道什么是名人，什么叫首富。其实六十有五的董立民只是省城华豪集团老总的父亲。因为那老总儿子在省城亦属于名人和富豪之列，和省城的大领导合过影照过像，华豪集团又在家乡投资建了厂，所以其父也就自然而然成了县城里的第一名人，书记和县长自然而然也就高看一眼。只是因为书记上市里参加全委会，县长到省财政厅去跑古城重建资金，未能出席，人大主任政协主席县府常务副县长县委统战部长等本县政界重要人物，都应邀莅临。特邀省城新加坡大酒店特级厨师上灶，满桌子的美酒佳肴，令人目不暇接，惊赞不已。满面红光的董立民，亲自给每人的银器酒杯里斟满茅台。林松涛急忙摆手：不行，我不会喝白酒。
　　 董立民胖胖的大圆脸呵呵一笑，扭过头朝客厅门口喊了声：桂花，把那瓶XO拿来。随着喊声，一个细瘦身材的女人，手托着一个精美的托盘，迈着细碎的步子，款款地走进来。
　　 不知为什么，当董立民喊出桂花两个字时，林松涛似乎下意识地抬了一下头，也就是这偶然的一抬头，正与那端着托盘走进来的女人，打了个照面。四目相视的一瞬间，那女人呀地一声惊叫，手指尖猛然间一颤抖，托盘从手掌上掉落下来。那瓶名贵的洋酒XO啪的一声掉落到地上，摔得粉碎。琼浆玉液洒在名贵的地毯上，也还依然散发着浓郁的芳香。
　　 所有人的目光都惊讶地投向女人，投向洒落在地上的三千元一瓶的名酒，无不轻声叹息，大为婉惜。而此时的林松涛竟直直着眼珠盯住那女人，嘴巴大张着，却说不出来一句话。
　　 董立民立时眼珠子猪血一样红，怒不可遏地逼视着瘦小女人：你他妈——
　　 但是他马上意识到今天来的都是县里的领导和头面人物，下面的一大串脏话卡在喉咙里没有吐出来，只是又喊了一声：还不赶快再去拿一瓶！
　　 那女人本想赶紧去收拾地上的东西，被董立民的一声怒喝吓得浑身一激冷，双手捂住脸，扭过身去，踉踉跄跄地跑出了客厅。
　　 董立民却满脸赔笑地向各位领导道着歉说：乡下女人，没教养，笨手笨脚——
　　 又专门把脸转向林松涛：林书记，叫你见笑了。
　　 林松涛却依然木怔怔的，说不出一句话，只觉得心口窝被什么东西猛地刺了一下，心头一阵猛烈地颤票。
　　 林松涛林副书记很快就弄清楚了，那个女人确实是王桂花，是来自围垦乡东村的王桂花，是曾经在围垦公社中学食堂里干过临时工的王桂花。那一年的秋天，也就是林胜利离开佛岭县的那一年十月一日，她在乡卫生院里产下一对双胞胎女孩儿，她给她们起名叫大林二林，因为那俩女孩儿的一张小脸，就像是从林胜利脸上扒下来似的，眼睛眉毛鼻子嘴巴，都是那么酷似。可是她却万万没有想到，当天夜里，那两个小女孩儿就被一个陌生人抱走了。爹妈不愿意让一个没结过婚的大姑娘生的孩子留下来。王桂花疯了似地又哭又闹，跳了两回河喝了三回农药。家人只得到处去找那两个孩子。连吉林辽宁都去找过，却都杳无踪迹。王桂花就成天抱着一个花枕头哭泣。因为她只见过女儿们一面，那脸型那眉眼，那黑黑的小头发，无一不酷似她深爱着的那个人。看到女儿们的第一眼，她就想，一定要好好抚养女儿，长大了也让她们考她爸爸的那个大学。跟她爸爸一样有出息，她觉得只有这样，她才对得起他给予她的那些足够她幸福一辈子的爱。尽管只有短短的三个月，可那三个月却比她的一生还长。足够她幸福甜蜜地回忆一辈子的了。可是她却把他的两个女儿弄丢了，她深感对不起他。觉得心灵上一辈子都会背负着一个不可饶恕的罪过。
　　 后来她嫁给了在新兴煤矿当矿工的一个远房表哥，又生了一个小女孩，心里才稍微有了一点补偿。她把全部的爱都倾注到了小女儿身上。可是一次感冒发烧，她把女儿抱到村卫生所打了两天针，女儿的两条腿却从此不能走路了。第二年煤矿瓦斯爆炸，丈夫被埋在井下，没能生还。从此王桂花就只能和小女儿相依为命了。她每天背着女儿小花上学放学，她到处求医求药，一心想把女儿的腿治好。她虽然靠到处打零工维持着母女俩的生计。但是她却在心里暗暗下了决心，一定要供女儿念书，将来把女儿送进大学，叫她也能成为林胜利那样有学问有教养有前途的人。
　　 二十几年来，因为她心底里一直深藏着那个美丽的梦，所以，每当夜深人静的时候，她都会一遍又一遍地重温那一百个日日夜夜那无比美好温馨的梦。那每一次温柔的抚摸，那每一次热烈的亲吻，那每一次温存的话语。那每一次身心如饥似渴的交融，都会使她心头荡起一阵又一阵激烈又甜蜜的颤栗，都会使她一次又一次沉浸在无比激动又无比幸福的岁月倘佯之中。那种刻骨铭心的感受和感情，时光冲刷不掉，岁月流逝不去，却与日俱增。只觉得一生一世都享用不尽。尽管只有短短的三个月，可是已经足够了，她享受到了一个高贵男人所有的温存体贴和爱抚，是任何一个农村女人都渴望不及的。以至于她常常在幻觉中想象着的却总是他紧紧拥抱着她，一夜一夜地亲吻爱抚着她。
　　 可是女儿却又得了心肌炎，每个月都需要一大笔医药费。做整月的全部工资，也挣不够半个月的医药费。王桂花只好去做全职保姆。只要能治好女儿的病，她早已经什么都不在乎了。可是第一个六十二岁的老会计，不到半年就去世了。第二个退休的图书馆员，也只陪了九个月，就被在深圳的女儿接走了。第三个是个六十一岁的退休教师，过了三个月就非要和她登记结婚不可，弄得和儿女们大闹了一场。得了脑血栓，住进了市里的医院。董立民是王桂花来到的第四家了。也是她最需要挣一笔医药费，带女儿上市医院找专家会珍的时候，却又闯了祸，也不知道董立民能不能原谅她。
　　 可是那真的是他吗？是他。真的是他！！在一万个人中间，她一眼就能认出他。因为二十三年来，他每天都活在她的心里。听说他早已成了家，有了孩子，爱人也是国家干部。一定很美满很幸福。她为他的美满幸福高兴。只要他活得幸福，她也就会感到很幸福。可是她今天却干了一件多么蠢的蠢事，一定是把他吓着了。然而，她却不知道他怎么会来到了董立民家里？他还是那么英俊帅气，只看了一眼，心口窝就像揣了个小兔子砰砰砰跳个不停。浑身的血就热得发烫。二十三年前是这样，二十三年后，也还是这样。她轻轻地闭上眼睛，好象又依偎进他热烘烘的怀里，他又要低下头去亲吻她的头发，她的脸蛋，她的嘴唇——