已有将近一年不去原创文学网发文，今日无意登录，却意外发现老耿又开始发表他的新小说啦。
　　 “什么是仕途？你见过马戏团里那根高耸入云的木杆么？杆顶挂着一串香蕉，耍猴人一声锣响，一大群猴子蜂拥而上，这根杆，就叫仕途。”
　　 几乎是官场政治薄习的变形记，刚看第一章节，我就替老耿这家伙担心，这书能出版吗？会不会就像他的上部《猪图腾》一样，写出来没有出版社敢接？
　　 据说当年为出版《猪图腾》，他找到了人民文学出版社文学部的主任。主任连夜看完之后打电话说，我们出版社上下一百多人，如果出了这部书，明天就都得下岗，我算主要负责人，搞不好都得进去。
　　 不过还是人家新闻出版署有水平，当时好像是《猪图腾》送去政审，负责的那位在意见一栏，就写了八个字：奇谈怪论，歪理邪说。出版这事，就此终结。
　　
　　 两年前，他的长篇小说《股浪语》在原创文学网发表时，初涉金融的我正报考了期货从业资格考试，当看到他大篇阐述证券市场法律法规时，一面从外行的角度以为遇到了懂股票的高手，一面从文学的角度认为这不过是个爱百度复制粘贴的家伙。
　　 作为主编，我得对网站负责，得对文学负责。似乎，只有提些意见，才能证明我这个主编的合格，于是不客气地指出，小说可以靠情节取胜，可以靠描写增色，大段的法律条款如何能吸引你的读者，读者才是作品的第一生命力。可这家伙压根不买账，依然我行我素大段用专业条款来阐述股票背后的政治和手腕。尽管他说，《股浪语》是写得最不像他的一部小说。
　　 《股浪语》每天更新一章，就像人被堵在下班的路上，一步步向前挪有种便秘一样的不通畅，在更新完全篇后，他又把新作《猪图腾》完整版发给我，《猪图腾》是一部文化批判主题的小说，旨在揭示“猪文化”对中国人心理的深刻影响，涉及政界、商界、军界的方方面面，既有煊赫一时的大人物，又有“蝇营狗苟”的小人物，有被洗脑的“爱国者”，也有擅长思考的批判者……
　　 一开始，我以为这样睿智的文字应该出自一位历经世事沧桑的长者之手，他要么在偌大的北京城有份得心用手的工作，游刃有余地穿梭于文学圈子；要么是一个专业写手，以文字为生，白天尽享天伦，晚上在黑夜里写作，甚至脑补了这样一幅画面：一个五十余岁的老男人，斜叼着烟，在午夜的台灯前，敲打着字斟句酌的纠结，敲打着怀才不遇的愤懑，灵感在午夜涓涓流淌。
　　
　　 直到许久后交换了Q，这才知道了一个真实的老耿。
　　 老耿其实不老，80后，和我同年，小我半岁，毕业于中国社会科学院研究生院，文学硕士，北京市作家协会理事，发表长篇小说六部，以辛辣见长，带有长者的理性，少见风花雪月的柔情媚语，更多的时候是撕，将美好的生活撕裂给人看，将人性的丑陋撕裂给人看。不似我等文章整日缠缠绵绵翩翩飞，一点小情绪就恨不得写出来，骂他祖宗才算完事。
　　 老耿是土生土长的北京人，中学毕业后，去澳洲上了一年半的学，回国后，得了精神病（用他自己的话说是精神病，其实是严重的强迫症），后住院，出院后考上中国社会科学院研究生院研究生，病情再次复发，自闭直至今日。因为生病，200多斤的体重常挪不出窝，这个病对生活影响太大，大量的时间被用于做一些无谓的事，进而影响肌体健康。他现在心脏很不好，动脉硬化，去年犯了一次心梗。用他的话说，现在还能见到他，已是幸运。
　　 他说，强迫症这种东西厉害得很，能把人变得不再像人。可我实在脑补不出一个屋子几年不打扫什么样，一个人几年不洗澡什么样，盖着几年没有洗过的被子什么样。我不是医生，自然也无法去劝说一个自称有精神病的人如何走出自我封闭的世界，走出外面有阳光的屋子。
　　 这些年，码字成为了他唯一的精神慰藉，因为他实在想不出其他可以干的事，于是就写小说，一篇一篇的写，将一个精神病对于这个社会的认识，源源不断地变成文字输出来。
　　
　　 老耿，一个与我同龄的精神病，很奇怪的叫法，于是我提出，老耿同学，我要给你做个专访。
　　 我问，月亮还在，后羿是谁？他说，春天是个背叛的季节，当每年新的嫩芽长出时，就到了连落叶都会被遗忘的时候。两年前是冬天，至少你还知道后羿是谁，两年过去了，春天到了。
　　 我问，明天会怎么样？他说，猜不透的明天它最有乐趣，抛开你的恩和怨，带上你的快乐我们继续出发。
　　 我问，什么是睿智？他说，读文科时，我的毕业论文是《从名士阮籍看中国古代文人的过程化人生》。百家讲坛有位讲师叫李山，是我那篇论文的导师。他骂我，我也骂过他。我病了，始终没来得及见面对骂。他一个搞中文的，跑到电视上讲历史。这该误导多少人啊，你说该骂不该骂？
　　 我说，我最近写不出文章来。他说，能写出来的都是可怜的孩子，看来你是活明白了，恭喜上岸。
　　 我说，想去京城看看。他说，京城是个大染缸，我还是觉得莆田系比较靠谱。
　　 我说，我喜欢你的小说，欣赏作品的深度。他说，没有读者的小说不是好小说。我说，种田文、玛丽苏文不过是快餐，都不如你的文章。他说，出国前写的最后一篇作文，好像是一模吧，就是关于文化快餐现象的。哈哈，这是命。
　　
　　 老耿说完，我想起了阎连科《诗经》里那个苦心研究诗经起源的文学院杨科，成为学院政治牺牲品地被人送进精神病院，也许精神世界的痛苦和孤独，只有逃离才是最终的归宿。
　　 可惜，日子，终究是要落实到吃饭穿衣上。
　　 懂。这个字，也需要建立在一种势均力敌的平行基础之上。你和我谈物质时，我想和你谈精神，甚至是精神病；我想和你谈爱情，你却和我谈嫖娼；你和我谈网红，我想和你谈蓬帕杜夫人。
　　 不是所有表面上的碌碌无为，都是一种颓废；不是所有别人的不可理喻，都是一种病理，毕竟众人皆醉我独醒，只有醒的人才知道凌晨五点自己还没睡，找个说话的人真的好难。
　　
　　 越过那些无病呻吟随心所欲精雕细琢咬文嚼字的文字表象，所有的疾病经验与疼痛书写其实都是时代与社会的寓言。
　　 这个时代，缺老耿这样的精神病。