窗外，飘来一阵动人的旋律，凝神屏气，是歌手陈瑞演唱的《相思的债》：“我是一个独倚寒窗的女孩，红尘中谁能了解我的无奈，世事难留两情难猜，一生等待难把一瓣心香采摘……你走出我的世界不再回来，我却为你爱到心碎痴心不改，如果我的爱只能在梦里表白，我愿沉睡万载不再醒来。”旋律凄婉感伤，撩拨心弦，斜倚窗前，刘阳的心如同打翻的料瓶子，五味杂陈，接着不由自主地陷入到往事的回忆中去。
　　 几天前，刘阳微信聊天时，不经意被朋友拖进群聊，群里多半是昔日的小学或初中同学，随着年龄的增长，为了生计大家各奔东西，很少再见过面。其中，有个女人的名字特别引起刘阳的注意力，她叫陆晓雨。下意识之中，刘阳有个直觉一直在告诉自己，是她吗，是她吗，那个曾经十分心仪、热情朴实的女孩？或许是命运的安排，抑或是造化弄人，两人走着走着竟然散了。想到这里，刘阳心里再次产生一种隐隐的痛。
　　 认识陆晓雨是在上初三时，因为成绩平平，刘阳被留级复读。做为插班生，刘阳只有一个念头，那就是不想被人瞧不起，他想用成绩来证明自己。
　　 毕业班的学生谁都会背负压力，只是刘阳的压力之重，是别人不曾体会到的。那一年，他十七岁，处于人生的雨季，因为成绩一般，家里人早已为他规划好未来的人生，如果考不上高中，将来就要娶妻生子，过和普通人并无两样的生活。刘阳很想逃离父母为他设计的生活，他不想做一只被捆绑和束缚住的笼中鸟，倘若那样，快乐真的就和他沾不上边儿。最后，刘阳对父母妥协，这辈子如果不能金榜题名，到时悉听尊便。
　　 重新复读的日子是枯燥无味的，为了升入理想的高中，每天，刘阳都早起晚归，一味将精力投入到学习中去。“两耳不闻窗外事，一心只读升学书。”用这句话来概括刘阳当时的学习心态，其实一点也不为过。
　　 刘阳和陆晓雨认识也是从留级插班这段时光开始的，陆晓雨是个美丽大方的女孩，她的音容笑貌，尤其十分甜美。两人位置相距并不远，在学习上他和陆晓雨偶尔互相帮助一下，时日一久，刘阳对她渐有好感，但是想想他之前在父母面前许下的诤诤誓言，刘阳竭力压抑住青春期的躁动，为了出人头地，只好埋头继续苦读。刘阳的成绩相比以前而言，更上层楼，每次考试都名列前茅。
　　 又是一年黑色七月之后，刘阳升入一所理想的高中，如愿以偿，但是陆晓雨却由于成绩平平而复读。得知消息后，不知怎的，刘阳反倒有种小小的失落。就这样，刘阳和陆晓雨一年的同窗之情暂时告一段落。
　　 升入高中的刘阳，学习更加勤奋，不久后学校对他所在高一年级分了科。刘阳选择了理科，这对他有点不舍，其实他比较喜欢文科，最后如此选择，完全是受了“学好数理化，走遍天下都不怕”这句话的盅惑。
　　 既然做了决定，刘阳还是下决心把各门功课成绩搞好。进入高中后的一年多，刘阳曾取得一时骄人的成绩，却如同昙花一现。到高二下半学期，刘阳感到学习上越来越吃力，甚至有些力不从心，这让他不无担心。随着成绩的滑坡越来越明显，刘阳有种莫名的担忧。
　　 刘阳期盼着成绩的提高，将来能够风风光光的，出人头地。临近过年时回到家，想到日益滑坡的成绩，刘阳心有余悸。在父母面前铿锵的许诺悄然闪现，还有一年半就决定自己人生的未来，成绩却呈下降走势，对前程意味着什么，可想而知，刘阳心中一片茫然，一时如同置身冰天雪地，心中漫卷着习习凉意。
　　 过完年后的一个月夜，初中女同学阿云和陆晓雨来找他玩，这令刘阳颇感意外。从交谈中得知，尽管两人在学习上都十分刻苦，成绩却一直平平，甚至连升入高中的梦想一直没有实现。替两人十分惋惜的同时，刘阳也对陆晓雨说了自己学习上的困惑和迷茫，陆晓雨分忧解难地说了些分忧的话，这令刘阳十分感动，因为，他整日处于枯燥无味的书山题海中，一味地为学习而学习，早就倦然没了兴味。
　　 刘阳重新打量着陆晓雨，她一抹如瀑的秀发，在空气中散发着花儿的芬芳，清新脱俗的衣着打扮，丝毫裹不住淑女的俊秀，银铃般的笑声，在空气中久久回荡，面对这些，刘阳禁不住怦然心动。
　　 春寒料峭，徜徉在家乡的小树林里，因为有陆晓雨的陪伴，刘阳反倒觉得温馨许多，感觉真的很美妙，这让他回到和陆晓雨同窗共读的日子，一起高兴，一起烦恼，甚至为一道习题争论半天，曾经的苦辣酸甜，不过一切早已成为过目云烟。叹惜的同时，刘阳多想挽留和陆晓雨相逢的时刻，但是终不能够，月西斜，两人不得不作别，刘阳油然而生一种酸楚的失落。好在，陆晓雨与他互留了通信地址，这让刘阳有点小兴奋。
　　 返回学校两周后，刘阳收到晓雨寄来的一封信，令他喜出望外。从行行娟秀的字迹中，刘阳得知陆晓雨的近况，心中充满安慰，于是，他礼貌地回寄一封。在信中，两人相互鼓励，相互祝福，一来二去中，两人的友情又增进一步。
　　 转眼又到夏天，陆晓雨还是未能如愿实现升入高中的梦想，于是决定停止复读的念头，刘阳得知后，再次感到十分惋惜，两人见面后，陆晓雨略显出奇的平静，她说，条条大路通罗马，何必再千军万马争过独木桥。再说，成才并非只有升学这条唯一出路。听到陆晓雨如是说，刘阳的心中如块石坠地，自己担心她一时半会想不开，毕竟，晓雨的父母对她的期望很大，恨不能望女成凤。这次，刘阳对陆晓雨说了很多安慰的话，从始至终，陆晓雨一直很开心，丝毫看不到暴风骤雨在她脸上吹过的痕迹，陆晓雨说，其实，她是生活中的一颗开心果。
　　 到了高三年级，刘阳学习的压力比以往更沉重，因为下坡路的成绩一直难以爬升，何况他发现自己一直犯着无法扭转的错误，选择了理科班，他偏科严重，理化成绩差，简直痛心疾首到了极点，学习上的困扰如丝缠绕着他，意欲摆脱却不能够。而且又将面对升学这道关，这可是决定人生命运的关键时刻。
　　 而且，他再不能一如既往的和陆晓雨通信联系，一段时间了，两人只匆匆联系一两次，这让刘阳觉得心中空落落的，怅然若失。之前两人相互联系，相互激励，对两人的学习提高多少暂且不说，但是他拒绝不了这种感觉，陆晓雨就像在山涧的清莹莹流水，伴着那清脆的鸟鸣，摆脱了前行的单调和孤独，让他一路欢辛，一路轻松。
　　 陆晓雨并没有走远，也没有消失在刘阳的视线里。辍学在家后，在邻居的帮助下，陆晓雨进入一家食品厂做了一名包装工，工资虽然不高，但是能为家里带来一份微薄收入，倒也有种小满足。这些事情是后来陆晓雨写给他的信中得知的，刘阳有种直觉，陆晓雨虽然走上了社会，但她依然保持着那份单纯和朴实。从字里行间，刘阳读得出，因为曾经的帮助，陆晓雨对他还存有一份感激，甚至，还对他用了很多溢美之词。
　　 又是一年正月，皓月当空，地面上洒了一层银辉，将一切变得朦朦胧胧。刘阳和陆晓雨再次相遇，两人几乎成了无话不谈的朋友。
　　 刘阳偏爱语文，这门学科的成绩一时让他沾沾自喜。一次语文摸底考试中，拿到全校单科第一的名次，甚至，作文多次竟被老师当成范文在课堂上念，令他十分骄傲。刘阳想，如果门门功课都像学语文一样饶有兴致，学习或许就不是困难事了。自己缺少的，可能只有兴趣了。
　　 当刘阳把这段经历告诉陆晓雨，她十分开心，鼓励祝福的话语又说了一堆。刘阳也关切地询问陆晓雨关于工作方面的事情，得知流水线上的工作紧张烦累时，刘阳有些同情又有些心疼，有种怜香惜玉的感觉，索性不忍心再去注视她。其实刘阳心中当时最真实的想法，就是想帮她却一时无能为力。好景虽美不常在，刘阳竭力想挽留两人相处时的美好，恳请钟表停摆，星辰定格。刘阳越来越觉得离不开晓雨了，仿佛，她是他的心灵皈依，她是他的精神依靠。末了，陆晓雨送刘阳一个日记本、一支精美的钢笔。
　　 关于这些，刘阳都懂，因为陆晓雨知道自己有关文学方面的爱好，希望自己学习更好，未来的路走得更长更远。作为回敬，刘阳特地买了一本书，是路遥的《平凡的世界》，寻了个机会送给她。因为之前听陆晓雨说过，这本书她一直想读，到不上学了也没实现。刘阳这次把这本书送给她，算帮她完成一个小心愿。
　　 回到家，刘阳对陆晓雨送的日记本和钢笔爱不释手，反反复复摆弄着，欣赏着，如同一名基督教徒第一次接收圣经福音，接受一场圣洁的洗礼。翻开日记本的扉页，一行醒目清秀的字体旋即映入眼帘：“一时的成功，不是一生的成功；一时的失败，不是一世的失败。没有花开花落，哪有累累硕果；没有真诚的付出，哪有曾经的拥有。跌倒爬起的勇气，可以甩掉轻浮，走向成功，相信，你也是成功中的佼佼者！”
　　 如同醍醐灌顶，神清志醒。此时无声胜有声，刘阳心中涌动着对陆晓雨无尽的感激之情。
　　 高三下半学期的日子对刘阳来说简直是一种煎熬，一系列的会考联考，加上各种考前模拟，还有紧张的总结复习等，这让刘阳有些焦头烂额，学习成绩始终停步不前，刘阳的心烦闷到了极点。有时，陆晓雨的身影不失时机闪现眼前，对他一番好生安慰。于是，刘阳的心时刻不敢有丝毫懈怠，他原本就不想对人生和未来进行潦草的搪塞和敷衍。
　　 然而，命运就是这样残酷。高考之后，刘阳名落孙山。尽管此前早有思想准备，刘阳还是呆呆地不想接受这个冷峻的现实。想到以前因为分科自始至终的错误，刘阳索性放弃复读，因为三年的时光已经耗费他的很多精力，严重偏科再选择复读也许还是无益。刘阳决定从此合上书本，告别学校踏上社会闯荡。
　　 刘阳想到，他应把这个决定告诉陆晓雨，也说不定晓雨所在的工厂能够接纳他这个落榜生。
　　 此时，父母知道了刘阳的想法，也不再支持他去复读，因为他们早就看出，儿子学习偏科严重，偏的程度让人匪夷所思，他们尊重刘阳的态度和选择。接着，他们旧事重提，那就是有关儿子婚姻方面的事，因为在农村，这可是大人们对儿女最关心的事情，刘阳年龄二十二岁，也老大不小了，这搁在农村，已属于大龄，倘是别人家，早就抱上孙子享受天伦之乐了。
　　 听到父母说起婚姻之事时，刘阳心头布满阴霾。近一年多的时间，他和陆晓雨接触过几次，对她已产生深深的好感，两人只是单纯地在一起，没有多说过一个字，也没有牵过手，更多的时候只是肩并肩在一起走，聊学习，聊人生，聊未来等。在他心里，尝试着将陆晓雨作为人生的另一半，并不时地进行着人生的推演，想象着将来和她如何举案齐眉，如何卿卿我我相濡以沫。
　　 刘阳对父母原盘托出了自己对陆晓雨喜欢之心，这令父母多少有点意外，原来，儿子早就有了“意中人”，并且早就展开了“追求”的架势，只是他俩一直蒙在鼓里，对此竟然浑然不知。
　　 刘阳想，父母知道他和晓雨的事情后会持全然赞同的态度。父亲说，这事依我看，你们能否走在一起还是未知数，关键是晓雨的父母。我这关好过，爸又不是老顽固。男大当婚，女大当嫁，合情合理。一句话，只要人家没有意见，这事就看造化了。父亲的席话分析得头头是道，刘阳心中酝酿着无限希望。
　　 刘阳决定去找陆晓雨，他想说出对她的美好感觉，他想对晓雨说，他想挣脱现实的束缚和牢笼，不想被父母掌控自己的未来和人生，他多想和她在一起。
　　 那天，恰巧陆晓雨在家休息，刘阳进入她家十分顺利，令他尴尬的是，陆晓雨的父母双双在家，问起刘阳的来历，刘阳有些窘态，搪塞说是来拿书。晓雨的父亲说，你称呼我为大伯明显有些不妥，按伦理咱两个应平起平坐，刘阳心里猛然一怔。刘阳说到拿书，陆晓雨信以为真，东拉西扯几句后，径直走向里屋把书取来，交到刘阳手中。刘阳不知如何才好，其实，这本书刘阳是送与晓雨的，现在为了搪塞问题居然要把书带走，本身不是他的初衷。但也无奈，只好把谎言接着往下编。
　　 临走时，陆晓雨出来相送，对他说，刘阳，你没其它的事吧。看到晓雨父母在场，刘阳想到诸多不便，只好说没什么，只为拿书而已。
　　 回到家，刘阳有些寝食难安。想起面对陆晓雨时居然不知所言，当着晓雨父母的面，自己肯定会有所顾忌。心中十分矛盾而又自责，这次去她家直接相见，太冒失了，刘阳也没有对晓雨说出心里话，其实和去之前并无两样。父母对他相亲的事步步相逼，这让刘阳心情更加复杂，一方面是陆晓雨，他不忍心放弃，毕竟，两人相处时的影像时常入梦，伴随香甜和美好。父母竟然逼迫他去和另一个素不相识的女孩子相亲，这是他无论如何接受不了的。尽管，刘阳把他和晓雨的故事已讲给父母听，可从父母的眼神里，他也读出了父母的不屑，似乎，自己认为最美丽最动人绘声绘色的初恋故事，父母竟然无动于衷，似乎在听一段天方夜谭般的神话，这令刘阳更加不安，或许，父母原本就不看好他和晓雨的“情感”，抑或是一厢情愿的“好感”而已。
　　 当父母问起晓雨父母对他俩的态度时，刘阳支吾着说和他们的说话并未扯到这个话题，因为直截了当的触及会显得苍白许多，刘阳说到晓雨父亲对于世俗伦理方面的意见，提及刘阳对他的礼貌称呼显然不合适，虽然不属于同一姓氏，但按曲折的辈分而论，两人应当平起平坐。