一
　　 槐树庄有个“正二”，本来姓郑，在家排行老二。
　　 扑克五十四张牌，大小王是天。没有了王，就数四个二了。梅花黑桃红桃方块四个二，正二比其他三个二要大一点点。所以，扑克牌中，正二其实算老三。
　　 槐树庄姓郑的只有一家。这郑家是早年外地流浪过来的。三个小子，老大老三都不在了，就剩下一个老二。小时候邻里乡亲的叫他“二剩”，本意是这郑家三个小子就剩下这一个了。欺负郑家人不能长寿，却要给他父母说是“二圣”——这孩子将来一定是个圣人。这老二也的确算话，没考上学校，不到二十岁的时候就把郑家的门面撑起来了，人们改口叫他郑二哥。郑二哥在村里混的还算不错，没什么职位，但村里大大小小的事情他都能管，有时候支书村长好像还离不了他。也许就是因为这，人们便不再叫他郑二哥了，响响亮亮地把郑二哥叫做“正二”——大小王之下第一人！郑二哥也乐意人们这样叫他。多年来，“正二”熬倒了好多少村长书记，自己就是不倒。几十年了，书记村长一茬一茬地换，正二一直是“正二”。据说，正二还掌握过村子里私设的小金库呢。集市上收一点卫生费呀，组织街道大扫除呀，都是正二管着，正二召集着。发补助时正二也常常会截留一点子外快。就这，家里光景也还是过得紧巴巴的，常闹饥荒。
　　 正二自己觉得，自己算是正直的老二；但是，人们发现能沾光的时候，正二也会毫不犹豫地把好处往自己怀里搂。人们不大讨厌正二，正二懂得吃肉的要吃上肉，啃骨头的也要有骨头啃，锅里的汤大家都要喝一点的道理。一茬一茬的头儿也都能把正二放到正二的位置，当然有的是心甘情愿的，有的是不得已的。真不把正二放到正二位子上的村长书记也不是没有，但正二知道如何拿捏住他，当正二把他拿捏住了，正二还会在正二的位子上做正二。
　　
　　 二
　　 果子开园了，枣子也红了，玉米瓜子早就能煮着吃了，就要中秋节了。这天，村子里集市上摆摊的一个挨着一个，正二看一眼，好生喜欢，心里美滋滋的。在饸饹面摊上不仅没有收费，还热乎乎地吃了一碗饸饹面，就破天荒地从集市上收的那厚厚的一摞子票票里抽出两张来，塞到了饸饹面老板的手里！塞得真心，饸饹面老板推让了半天，正二还是把钱扔下才离开的。
　　 “都是出门受苦的，不容易。”正二这样说，他忘记了吃饸饹面他就没有掏过钱的。就在正二哼着小调回到家里时，一个消息把他的好心情搅和得乱乱的。
　　 “学校打电话了，红儿交辅助资料款，二百三十五元。”红儿是正二孙子，“后来红儿在门房又打了一个电话，说是大部分人都交了。”
　　 “屁，义务教育，正儿八经的书不要钱了，不正经的书比以前正经的书都多了！这些坏怂！”正二没有这样骂过，虽然书就一直这样发着。因为正二没有接过这样的电话，学校也没有收过正二的这些书钱。正二捏了捏手里那集市上收来的票子：一元的，两元的，还有五毛的……要是交这二百三十五，还不知道够不够哩。
　　 “我去看看。”正二给老婆子安置了一声，推着车子又出了门。
　　 正二的自行车没有往学校去。正二骑着自行车到了大槐树下，把自行车靠在大槐树上，走进了不远处的小吃店。正二拉一个凳子自己坐下，小吃店二娃早就跑了过来，正二安置：“弄一个凉拼，两瓶啤酒。”凉拼几乎没动，又加了一瓶啤酒，二娃照惯例没有要钱，正二也没有言语，走了。
　　 三瓶啤酒喝下去，正二已经是满嘴的酒气了。学校本来就在槐树庄的，后来“撤乡并镇，撤点并校”就搬到城郊了，距离槐树庄也不远，就几里路。搬了就搬了，撤了就撤了。开始正二倒没有觉得什么。后来问题出来了：要放礼拜了，不管家里有事没事，接孩子成了头等的大事；北风刚刚一刮，不管村里有事没事，老婆子就会嘟嘟哝哝地要正二给孙子送几件衣服。这些都不算事儿。关键的是，刚搬走的时候，学校的头儿没换，还念在槐树庄的旧情，还认正二的脸。这会子换了校长，也许就不行了。
　　
　　 三
　　 正二走进学校放下车子。心里愤愤不平着：今年到底换了哪路的神仙当校长，就敢不拾他正二的脸？不过，正二也清楚，毕竟不是在自家村里了。正二给看门的师傅点上一支烟，打听着就上了二楼，走进了校长的办公室。
　　 好家伙！门口朝外还安着监控哪。校长办公室还是老校长的那两大间六七十平米的办公室，但阔气多了。换了一盏吸顶灯，墙壁上好像贴了壁纸，两盆一米多高的非洲墨绿养得很是不错，耀眼的是那两个花盆，古色古香的，还有金边，边儿上放着一个喷壶。宽大的校长办公桌亮得耀眼，一个角儿摆着国旗，一个角儿摆着党旗。笔记本电脑边是一台地球仪。想必办公桌后就是校长了，正在摆弄着手机。
　　 “是校长吧，听说学校收钱？”正二看着墙上装裱的装在金边筐子里的五个大字“为人民服务”，没有像往常一样坐下。
　　 “是呀，收教辅资料款。”校长没有抬头。
　　 “义务教育，这么多的教辅资料，合适吗？”
　　 “上面统一订的……”校长抬起了头。
　　 正二心里说：上面订一本，你们在下面就敢为了回扣再订十本，蒙谁？正二没有点透，好些事情，不能太见真的。
　　 “也许真的就是上面统一订的，但是去年发的书好多就没有用过呀？”去年孙子领回新书后，直接就把十几本放到了家里：《积聚正能量共筑中国梦》，《中小学心理健康教育》，《安全教育实验教材》，《综合实践活动》，《社会主义核心价值体系》，《能力必读》，《语文读本》……只是正二没有掏钱，也不好说什么。春节前连同广播室里面的报纸，正二用三轮子拉着当作废品的卖了。
　　 “这事情，不能这么说。东城学校用过么？南郊学校用过么？不都这么收钱的？”校长站起来，递过来一支烟，让正二坐在沙发上。好像该不该收钱并没有什么规矩，就是看别的学校是如何收的。
　　 “哦，这几个学校都发着这些书？都不用？这都成了气候了？乱！”正二点上烟，自己到饮水机上接了一杯水，坐在沙发上：好家伙，真皮的。正二听说，上面对办公室的面积有严格的限制。正二的局长伙计也才用着十几平米的办公室哪。这校长胆子不小，顶风作案，自己不规矩还会反过来咬别人一口。
　　 “不信你到教育局教育股去问，”校长自己也接了一杯水喝。
　　 “我不问教育股，我就问你，上面订的书你咋不用？”正二懂得，好些领导就是这样吓唬小老百姓吓唬孩子的，正二是谁？“我明天也能去教育股问一问，教育股订的书为什么下面都不用？”
　　 “订的书就都要用？要用你可以拿回家去用呀。”校长也抬高了声音，不过明显的是在掩饰着自己，“你想怎么就告诉我说么，何必这样难为我？”
　　 “家里紧张，掏不起这钱，买不起这用不上的书。”正二可以感到校长在找台阶了。正二能熬倒这么多年的那么多的村长书记，被人称呼做正二，凭的是自己的本事。
　　 “有什么困难都好说，哪能让孩子念不起书？都自家娃，别管了，行不？”校长能混到校长的位子上也有自己的拿法，也不会没有眼窝头儿没有几把钢刷子。
　　 “那就麻烦了。”正二不费啥劲达到了目的，给校长递过一支烟，掏出打火机给校长点上，退几步拉上门告辞了。
　　
　　 四
　　 灯下，正二把自己白天从集市上收来的一摞子票票交给老婆子，让老婆子再给自己取一瓶啤酒。
　　 正二喝着啤酒，给老婆子讲了一个老掉牙的故事：村南头有一个女子叫做歪妮，看上了村长那帅帅气气公子哥儿。人都说是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，天上人间，根本不配。那歪妮死心眼儿一股子筋，就是转不过这个弯儿。眼看的就要三十了，见倒是见过好几面，就是没答应过一个小伙成亲。村长那帅帅气气的哥儿都成家了，都有娃了，娃都上幼儿园了。歪妮就是不嫁人。后来，有人说，歪妮和老村长好上了。差二十好几岁哪。再后来，老村长的老婆得病死了，歪妮真的就嫁给了老村长。信不信由你：人家一家子和和睦睦的。那帅帅气气的哥儿见老爷子和歪妮也是真的好，便就把歪妮称作了“妈”。
　　 正二讲完，嘻嘻嘻地笑一阵子，还是老掉牙的一句：
　　 只要方法想得好，做不成媳妇就做你嫂，还能做你老妈……
　　 老婆子也老掉牙地和上一句：“不管比你大呀比你小，我嫁了你哥，你就得称呼嫂。”
　　 屋外，黑洞洞的田野上，有猫头鹰叫着：有人说是猫头鹰在逮田鼠，看护庄稼；也许，是猫头鹰饿了。
　　 屋里，正二和老婆子一块儿吹灯睡觉了，打着鼾。
　　 ——因为喝了几瓶酒。