秋风吹来无限思乡的愁绪，我不知道该用怎样的文字来将它表达。就这样独自倚靠在窗前，呼吸着房间里充斥着的烟味气息。这一夜没有星星、没有月亮。秋风透过纱窗袭来，刺在我的脸上，有点冷、有点痛。
　　 看着灯火阑珊城市的夜空，路灯下那穿着黄色衣服扫马路的阿姨，还有那后边跟着小孩，小孩一个人在玩着，母亲扫着落叶。有点惋惜、有点无助，想走出去，却将自己关在了房间里。罢了，就这样一个人絮叨点事吧！
　　 因为我深深地知道，就算我走了出去，那个有母亲有小孩的地方，早已寻觅不到。也寻觅不到这匆匆离去的秋天，更寻觅不到某年秋天里和父母一起秋收的时光。
　　 烦躁，让我打开了这几天的朋友圈。不知是醒目，还是刻意的发现，朋友圈没有往日乱七八糟的东西，相反我看到了很多关于家乡的东西。红红的苹果挂满枝头，也不知道是谁拍的，是那样的让人垂涎欲滴。不知不觉，想起了我的父亲，那个从未走出过大山的父亲。
　　 甘肃省位于中国中部偏北。简称甘或陇，东接陕西，南邻四川，西连青海、新疆，北与宁夏、内蒙古两自治区毗邻，西北—隅和蒙古接壤。生我养我的地方是甘肃省平凉市静宁县仁大镇的一个小乡村。这个村子因为苹果的种植富起来了。
　　 因此我是一个果农的后代，但生为果农后代的我却走进了城市，从此以后我的生活与父亲的生活完全成了俩个样子。
　　 父亲是爷爷的儿子，我是父亲的儿子。爷爷教会了父亲木匠的手艺，父亲自学了种植苹果树的技术。而父亲却在我初中落榜之后并没有让我继承他的手艺，仍然花钱让我走进了学堂，让我离开了那个秋季红彤彤苹果挂满树的山区。我因此带着父亲给予的希望，行走在诗和远方的旅程里。
　　 如今身处这个枫叶满地的外城，一天过着上班下班两点一线的生活，心却早早地飘向那个红彤彤苹果挂满枝头的大山里，那一山的香气让我不禁地神往。心头里也总有这一种冲动，放弃城市的生活，回归田园，在那里拥抱自己的诗。然而这个念头，总是被父亲的一句话深深的打消掉。
　　 夜里总是辗转难眠，那时那景那人在脑海里挥之不去，好不容易睡着的我，却都不知在梦里多少次梦见我拖着行李箱回到了那里，也不知道自己多少次梦见父亲拿着手里摘的苹果和母亲在一起的合照，我都忘却了。但我一直没有遗忘，我是因什么而成为如今的自己。就这样呆呆的望着黑夜里被乌云所遮挡的星空，却依旧没能找到答案。
　　 “爸爸，这是多大的苹果啊？”我拿着手里摘的苹果，呆呆地看着父亲。父亲露出因抽烟而被熏黄了牙齿，“这个是80的苹果，放在你妈妈的脚跟前的那一堆苹果上。”我“哦”了一声之后，就走了过去。就在我走过去的这一小会儿功夫，我还能听到父亲小声的念叨着，“一定要轻轻地放，磕伤，碰伤就没人要了，这些一定要注意。”似乎那时的我总是很烦父亲说这样的话。然而如今才知道，一年四季除了父亲出去干木匠活挣点钱补贴家用外，我们姐弟妹三人的学费加上生活费，全是卖苹果挣来的钱。
　　 春季剪枝，施肥。夏季，除草，匀花，打药，套袋。秋季，取袋，摘果。快入冬的季节才可以销售出去，总是风里来雨里去的。然而就是这样的一套繁琐的程序，父亲这么多年了也没有吃过一个刚从树上摘下来的苹果。记忆父亲没有，我也没有，家里的人都没有，因为好的总是要卖掉，而被收果子的人一遍一遍筛选过的才是留给家里人吃的。
　　 记忆最深的是07年的那一年，清晰地记得也是这样的一个深秋。父亲新买了一辆时风三轮车，说是今年拉苹果晚上去交货的时候就不用那么冷了，当时我开心地笑了。因为我清楚地知道，父亲那俩旧车没有遮挡风雨的窗，天好的时候就带着我母亲，天不好的时候总是一个人出去，总是穿着一个大军衣开着二手的破车来了去了。而回家进屋的时候，我总会觉得有一股冷气跟着走了进来。
　　 父亲晚上久久不回来的时候，那时的我总是跟在母亲的屁股后边，拿着手电筒站在自家的门前，使劲地看着远处环绕的山路,希望在那里能够发现父亲的身影。这时我的爷爷也总是进进出出的，担心着他的儿子。每当深夜我熟睡的时候，老爸的车就来了，母亲出去开门的时候，爷爷和奶奶房间里的那个灯总是亮着的。他们一直等到父亲的车不响了，才会关掉那个灯。而父亲回来的时候，总是习惯性来来回回的跑到我们三个姐弟妹的房间里看看，替我们拉拉蹬掉的被子，拿走姐姐跟妹妹头顶的书。而我总是偷偷地观察着老爸，深怕他发现我藏在被窝的游戏机。而这时父亲就用他冻的冷冰冰布满老茧的手抚摸着我脑袋，然后轻轻地说一句，“游戏机少完一点，对眼睛不好。”我最终不好意思的拿出了被窝，交在了父亲的手里。父亲拿着游戏机出门的时候，我的内心是纠结的。
　　 天蒙蒙亮的时候，姐姐和妹妹早已被父亲和母亲喊了起来去了地里。到现在一给父母亲打电话，这个镜头时常的被父母亲说出来。那时的我却一直会睡到太阳晒到屁股的时候。而那时的我依旧觉得自己没有睡饱，总是抱怨着。希望有一天起来的时候，可以不用干活，可以美美的睡一天。然而到今天有了这样的机会的时候，才发现，原来我喜欢上了小时候跟在父亲和母亲跟前劳作的日子。
　　 如今我毕业了，因为一些原因，我短暂的停留再了外城。总是想着经过自己的努力，去实现当时对父亲许下的诺言。但当我真正的去走的时候，才发现，原来曾经的我就像一颗错枝乱横的苹果树，就这样在父亲的细心修剪下，成了一颗能够结果的好树。
　　 或许是这短絮语，更的加加固了我思乡思念父母亲的情义，不经意的拿起手机。父亲的号码早已印在了心里，没有犹豫地就拨了过去。
　　 “爸，家里都好着没？现在苹果都摘下来了吗？”
　　 “家里都挺好的，就是你母亲想你了，最近总是念叨你。”
　　 “哦，我妈在你身边吗？在的话那你把电话给我妈，我跟她说几句话。”
　　 “傻孩子，我在梁上的地里看苹果，你也知道咋这儿的情况，你打你妈妈的电话。”
　　 听到这儿，我心里楞了楞，因为我知道再这样的一个丰收的深秋，那边没有苹果的人，多多少少回去跑到没人看守的果园里去祸祸。父亲也就时常一个人守在梁上果园里，夜晚的时候，那大西北的风冷冽的让人毛骨损然，然而就在这样的夜里父亲却依然一个守护在那里。
　　 或许是我的愣神，让父亲有了一丝的着急，“孩子怎么了，听不到了吗？”
　　 我慌忙答应，“没有的爸，我刚才去拿了点东西。对了，这么冷的天，你有么有穿暖和点？现在也和过去不一样了，您也早点回去，这么晚待在这儿，家里人也不放心。”
　　 “到俩点夜深了我就回去，我在车里面也不是太冷。你自己一个人在外边，天也凉了，就卖几件新的棉衣穿上，别冻着了。要是自己在外边没钱了就给我说，你也刚毕业，别总是自己一个人死扛着。”
　　 “爸，我知道了。穿的暖和，钱也够用。你看会儿就早回去……”
　　 “说的时间也长了，你快睡去吧，明天还不得上班吗。”刚要启齿跟父亲在说会儿，电话里头却传来了嘟嘟的忙音。我知道是父亲挂了，由于时间的关系也就没有打电话给母亲，就关了电脑躺在了床上。
　　 如今在这个深秋苹果丰收的季节，忙碌与往年一样成了父亲的专属。而我的思绪在这个电话之后却犹如大海里倒腾的江水，让我久久的难以平复。父亲早已将我在外城的生活，装置成了一颗闹钟，事事为我考虑着，然而我却没有做到一点让他心安的事。内心总是着一个声音叫着自己，“回家吧，回家和父亲并肩作战。”然而同时另外一个声音又在提醒着自己，“父亲这么多年的含辛茹苦，只是为了我自己的出人头地，而不是一天到晚和他一样忙在这个地里。”心久久不能平静，久久的找不到一个平静下来的理由。
　　 最终只能拿起搁置在书桌前的烟盒，打着火去点亮黑夜里的烟火，去安抚一颗不能平静的心。希望在弥漫的烟草里找回遗落在岁月里东西，找回到最初的模样。