一、母鸡司晨
　　 “凤妹子！”三嫂跨进门就问，“你家母鸡打鸣，是真的？”
　　 “三嫂啊！”凤儿正在厢房垂泪，看见三嫂连忙檫去泪水，一脸委屈地说，“我没听见它叫呀，那天一大早，山根爹说他听见了。”
　　 三嫂关切地问：“哎，听说你和山根的婚事吹了？”
　　 “嗯。”凤儿泪光闪闪，叹了一口气道，“我娘反悔了。”
　　 “啧啧啧！”三嫂怜悯地看着凤儿，“这大水灾作孽啊，现在，他家两个光棍，你家孤儿寡母，眼下这母鸡打鸣，兆头不好哇。”说着，三嫂出了厢房，直奔后院鸡窝去。
　　 常言道，母鸡打鸣，公鸡下蛋，这可是凶兆，三嫂替凤儿娘俩担心。她来到后院往鸡窝一看，被凤儿娘圈起来的母鸡像霜打的茄子，耷拉着短鸡冠，好像并不知晓自己祸害了主人家的名声，只是突然被剥夺了自由令它惶惶不安，“咯咯咯”叫不停。
　　 “你说你，逞什么能啊？”三嫂看着母鸡就来气，“不好好下你的蛋，偏要去干公鸡的活儿。你是‘耗子掉水缸，赶时髦（湿毛）’呢，还是‘叫花子簸簸箕，穷哆嗦’？啊！这下好了，你就等着挨刀吧！”
　　 “咯咯，咯咯咯。”母鸡瞅一眼三嫂，好像在辩解。
　　 “咦，你还不服气，难道冤枉你了？”
　　 前屋传来一阵嘈杂声，呼啦啦一干人的脚步声离后院越来越近，逼近圈栏。
　　 “灾星！”队长的娘率先靠近圈栏，她厌恶地朝圈里吐一口瓜子皮，伸出一只指关节粗大，布满老皮老茧的手，指着母鸡笑道，“你们看，它浑身晦气，黄毛刺刺拉拉，丑死个人啰！”
　　 “怕是没几天活了。”手拿鞋底的张家媳妇说着，一边瞅瞅鸡，一边把针尖在头发里蹭几下，再插进鞋底纳上一针。
　　 “打你个灾星！”王嫂朝母鸡骂一句，捡起地上小石子掷过去，正好打在鸡背上，被击中的母鸡像惊弓之鸟，从圈东跑到圈西。
　　 “看起来像个雏，还想飞，哈哈哈！”
　　 “嗬！你们看，它撞栏了！”
　　 人们你一嘴我一舌地说着。母鸡瞅瞅众人，惊慌失措地满圈子一边跑，一边“咯咯咯”地叫，狼狈不堪的样子让圈外的人瞧着，一个个笑得前仰后合。
　　 突然，母鸡站住，望着众人一副笑死人不偿命的姿态，眼里满是绝望和恐怖，然后仰起头，引吭高歌：“喔喔喔！”
　　 天哪，母鸡真的打鸣，众人傻眼了！
　　
　　 二、鸡飞狗跳
　　 “喔喔喔！”这声音好响亮！鸡瘟肆虐前，家里的那只花公鸡就是这样叫的，可它病死好些天了。在菜地摘菜的凤儿娘听见母鸡打鸣，抬头叫一声“不好”，拔脚就往家里跑，气喘吁吁跑进门，大声嚷嚷道：“凤儿，快，快去烧水！”
　　 凤儿娘走向后院扫了众人一眼，一边挽袖一边嘀咕道：“好热闹啊！你们就‘吹火筒当眼镜，瞪大眼看’吧！看我今天不宰了它。”说着，凤儿娘骑在绑有磨刀石的条凳上，一边磨刀，一边恨恨地说：“叫！我让你叫！我让你到阎王那儿去叫去！”
　　 凤儿娘在院子里磨刀霍霍，凤儿却在灶前流泪。望着锅里已经沸腾的水，她仿佛看见了那场毁了庄稼和村庄的特大暴雨，山根家傍山的新房子在那场暴雨中被冲垮，苦心经营的菜棚也被掀翻了，从此，凤儿娘再不许山根进家门。
　　 这会儿功夫，后院里亲耳听见母鸡打鸣的众人还在愣神，却见母鸡惊恐万状地望一眼凤儿娘，“扑棱棱”张开翅膀，腾空跳起，落在圈外。就在此刻，不知哪里的一条黑狗窜出来，朝着众人一顿狂吠，而母鸡趁此时机朝竹林里狂奔而去。
　　 母鸡跑得无踪影了，黑狗也摇着尾巴离去，众人反应过来，面面相觑，瞅瞅一脸惶惑且今日必将无所作为的凤儿娘，一个个好不失望。好戏没得看了，众人悻悻然离去。
　　 “不行！”凤儿娘也醒神了，蓦地撩腿下板凳，抬腿欲往竹林跑。
　　 “娘！”凤儿长这么大，第一次大胆地对母亲发命令：“你别追，就让它跑吧，说不定哪天它又回来了。”
　　 凤儿的口气里似有庆幸的意味，凤儿娘扭头望着她质问：“什么，让它跑？它刚刚开窝下蛋，我还指望它给我挣来油盐钱呢。去年颗粒未收，要不是政府救济，我们娘俩早没法活了！”凤儿娘说着跺跺脚道，“来，你也和我一起去找！”
　　 “我不去。”凤儿后退一步，“竹林蛇多，我怕。”
　　 “怕什么，有娘呢！”
　　 凤儿依然不动，只是试探性地问：“娘，要不……我去找山根，要他来帮忙找？”
　　 “不许去！”凤儿娘的声音提高了八度，“别跟我扯由头啊！他家穷得叮当响，你想跟着喝西北风？”
　　
　　 三、杀鸡取卵
　　 皎洁的月光照着原野，禾场上的草垛里并排坐着凤儿和山根。他搂着她，她在他肩头叹息：“唉，那只母鸡……也不知躲到哪儿了，两天没它的音信。”
　　 “别急，”山根望着田野笑道，“嗬，我就不信，它总不会成仙登天了！”
　　 “我不急，知道它总会回来的。可是，咱俩的事……”凤儿的声音弱下去，小声嘀咕道，“你说，咱俩怎么就这么多灾多难啊！”
　　 山根的眉头皱了一下，失神地望着幽暗的远方，淡定地说：“凤儿，我决定了，我还是出去打工。今天约你来……就是和你告别，我明天就走了，打算出去干个两年，挣到盖房子的钱就回家，等盖了房子，你娘就同意我娶你了。”
　　 “别走啊！”凤儿抬头看着山根，一字一句地说，“你知道的，我并不嫌你穷，干打垒的房子我也能住，只要我们在一起。”
　　 “那不行！”山根摇头，“我也有两只手，就不信这个邪，还穷一辈子不成！”
　　 “可是……”
　　 凤儿搂住山根的腰，闭上了眼睛。她心里清楚，这几年山根没有跟黑子和石头去南边城市打工，就是为了和自己在一起。他和凤儿一起种着两家的田，还新开了一片菜地，勤奋劳作，种豆种粮种蔬菜，挣来的钱盖起了红砖青瓦的新房，去年仲夏时节，山根爹找算命先生掐指排算，定下了吉日，本打算中秋就成亲，从此俩人过上鸡犬桑麻的好日子，可天公不作美，一场持续的暴雨带来毁灭性的灾祸，瞬间把这美梦变成了泡影。
　　 “唉，要不是这天灾……”山根亲了一下凤儿的脸蛋，深深的叹息一声，“恐怕……我们的娃都在你肚子里闹腾了，你说呢？”
　　 凤儿点头，一头扎进山根的怀里。
　　 寂静的夜，微风阵阵，月色迷人，沉浸在蜜情浓意和即将别离的痛苦中的一对人儿，实是难解难分……
　　 “咯咯咯”，突然，母鸡的声音传来，这声音听起来很近，凤儿一个激灵坐起身，一边整理衣服和头发，一边说：“你听，它就在这周围！”
　　 “我听见了。”
　　 山根站起来，拉着菊花的手说：“来，我们慢慢的……慢慢的靠近它，别再让它跑了。”
　　 或许是餐风露宿逃亡的日子太难过，或许是东躲西藏饥寒交迫所致，疲惫不堪的母鸡用它亮晶晶的小眼睛望着靠拢的凤儿和山根，身子一动不动。
　　 “来，跟我回家。”凤儿说着蹲下来，轻轻抱起它，把它像婴儿般搂在怀里，它依然乖乖地一动不动，随着她回了家。
　　 清晨，凤儿娘看看女儿还在酣睡，自己蹑手蹑脚来到鸡窝前，一见窝里缱倦的母鸡，恻隐之心令她蹲在它的面前，就像唠嗑般轻言细语和它唠叨起来。
　　 “你呀，咋就成了灾星呢？啊，为哈呀？你这样……可别怪我狠心了，”说着，她伤心起来，撩起衣襟擦把眼泪道：“你晓得啊……我们再经不起七灾八难，为了我们娘儿俩，你走吧，早死早托生，说不定，下辈子你就不用当畜生了。”
　　 凤儿娘絮絮叨叨，母鸡好像听明白了，只见它米粒大的眸子亮光一闪，眼里竟溢出一滴清泪来。凤儿娘看着不忍，伸手抱起它说：“看来，你是肚里点灯，心里明啊。”凤儿娘抚摸了着它的脊背，又唠叨一阵，然后把它放回了鸡窝。她开始忙碌起来：往锅里舀水，蹲在灶前点火，厨房里顿时热气腾腾。忙碌一阵，她忽然想起什么，站着发了一会儿呆，又奔去鸡窝再次抱起母鸡，将右手的食指和中指并拢，从它的尾部慢慢伸进它的体内。
　　 “有啊……有蛋呢！”就像发现了意外之财，凤儿娘眼里露出欣喜之色。
　　 凤儿娘就在且喜且悲的情绪里把母鸡杀了。“造孽啊……我要造孽了！”她杀了鸡，扔下菜刀，双手合十虔诚地禀告：“老天爷，我没杀过生，这是头一回啊，谁叫它不让我过安生日子呢！”
　　 凤儿娘杀鸡后的第一件事就是开膛取卵，她把那只壳已变得硬朗的蛋缓缓取出，拿在手上惊叹不已。这是一只长长的、形状椭圆的蛋，她拿起来迎光一看，里面有一小团阴影。惊喜地叹道：“是母种……是母种哦，我要留着孵鸡娃，让它传宗接代。”
　　 “娘，你和谁说话呢？”
　　 凤儿揉着惺忪的眼睛走进厨房，眼前的场景让她顿时明白，母鸡亡故了！她的心骤然紧缩，一阵疼痛，刚要说什么，突如其来的恶心和眩晕令她差点倒下。
　　 凤儿娘惊惶地问：“你怎么了？”
　　 凤儿手按胸口寻思一会儿，语无伦次道：“我……我，吃了什么吧，也不知怎么了。”
　　 “老天爷！”凤儿娘似乎明白什么，“你……你说，你是不是和山根……犯贱了？”
　　 凤儿低着头，噤若寒蝉。
　　 “小贱人！”凤儿娘脸色气得煞白，指着女儿问，“你说说看，这……这有多久了？”
　　 凤儿失神地看着厨房一角，迟疑着低声说：“个把月了吧，”说罢，“哇”的一声哭起来。
　　
　　 四、只鸡絮酒
　　 河岸的柳叶绿了黄，黄了绿，周而复始过去了两年的时光。
　　 眼下，杨柳低垂，附近阡陌纵横的田野白絮飘飞，悠悠荡荡，又是一个春季了。河岸阡陌一隅有块墓地，山根就在林立的墓碑之间。他的身边堆着几大扎冥币、纸马和纸衣。只见他单膝跪地，在一座新碑前跪下，祭奠他那日思夜想的凤儿。
　　 “凤儿，我的凤儿……我回来了，我挣到了钱，咱们能盖房了啊！”山根哽咽着，仰天诘问，“可是，你在哪儿？告诉我……你在哪儿？”
　　 春寒料峭，寒风丝丝地吹，可大地无声，缄默不语，心的疼痛令他闷声呜咽一阵，忍不住悲痛地嚎啕大哭。他哭着，像一个孩子，仰倒在墓前，望着苍天再次发问：“钱！钱！钱！我为啥要成你的奴隶？”回想着凤儿的音容笑貌，还有俩人共同的愿望和理想，他的心碎了。两年来没有回家，夜以继日的揽活，干活，工地上到处都是他的身影，要不是一次幸运的承包活儿带来的收益，也许他还不会回家。
　　 “山根！山根！”
　　 是谁的叫声传来，由远而近，他循声望去，羊肠小道上跌跌撞撞跑来凤儿娘，她一手抱着一个孩子，一手提着竹篮，边跑边喊，田野似乎都浸润了她的呼声。山根翻身蹭地而起，跑向凤儿娘。
　　 “大娘，你怎么来了？”山根从她怀里接过孩子，“大老远的抱着娃儿，多累啊。”
　　 “我来……来向你赔罪的。”凤儿娘气喘吁吁地说：“凤儿和你……是我拆散的，我……我……”
　　 “别说了，要怪只能怪我穷……”山根亲了一下怀里不到一岁的女儿，她望着他，一双亮晶晶的眼睛瞪着，满是呆萌和疑问，他的心被这眼神融化了。他瞅着女儿说：“好在……凤儿给我留下了宝贝，留下了希望。”
　　 “我对不起你，对不起我的凤儿啊，”凤儿娘一边说，一边从竹篮里拿出一瓶二锅头，还有纱布盖着的一只烧鸡。“你在凤儿的坟前……吃鸡喝酒，就算接受了大娘的道歉，也好让凤儿在九泉之下安心。”
　　 山根看着烧鸡很吃惊，惊讶地问：“这鸡哪来的？”
　　 “我把那只下蛋的鸡杀了。”
　　 “啊！”
　　 凤儿娘说着开酒瓶，撕烧鸡，山根放下娃儿坐在一边，接过凤儿娘递来的酒瓶，“大娘，你怎么舍得……那可是下蛋的鸡啊！”
　　 “舍不得也要舍！”凤儿娘深深地吸口气，愤愤然道，“你不知道，凤儿因它而死，我早想杀了它！”
　　 “是吗？”山根只知道凤儿得病而亡，却不知她的死还与这只母鸡有关，凤二娘瞅瞅发愣的山根，把酒和烧鸡摆放在墓碑前，一五一十说出了一个凄婉的故事。
　　 凤儿娘说，这只鸡和它的娘一样，也是苦命。它的娘亲遭冤屈被嘲笑，被迫打鸣而挨刀，凤儿把取出的蛋捧在手里，走进三嫂家，把它放进那只富有敬业精神的老母鸡羽翼下孵化，没想到出世的小鸡落地就不同凡响，毛色鲜亮，体圆个大，在小鸡群里属它最为精神抖擞，神采奕奕，声音也格外脆亮。可是，它一路走来，由于身形健美而毛色漂亮，宛如鹤立鸡群，很容易被人记住，有人指着它说：“看，它就是那只灾星的娃，说不定哪天又打鸣了。”不光彩的出身伴随着它长大，时常被追逐，被驱赶，被投掷石子或土块，好不容易长到开窝下蛋的岁月，盯着它的人依然不放过它。那天，寒冬腊月的河水结着薄冰，凤儿看见几个孩子追着它到了河边，把它硬是逼得跳进了河里，刚坐完月子没几天的凤儿下河救起了母鸡，却落下淋漓不尽的妇科病，或许医治不力，或许心病郁结，凤儿不到三个月就撒手人寰。
　　 “可怜我的凤儿，才二十五岁啊……”凤儿娘老泪纵横，趴在墓前又痛哭了一场。
　　 “娘！”山根拉着她的手突然叫了一声，凤儿娘听了一愣，扭头怔怔地看着他。只见山根搀扶她站着，抱起娃儿，双膝落地跪在她的面前：“娘，从此以后你就是我的娘，我的亲娘，我一定养你敬你，为你养老送终！”
　　 “你不走了？”凤儿娘问：“不去外面挣钱了？”
　　 “不走了！”山根点头：“真的。”
　　 凤儿娘拉起山根，把他怀里的娃儿接过来，他却拿起酒瓶对着墓碑仰头饮一口，又望着墓碑上的头像说：“凤儿，我不走了！……娃儿需要我，爹娘需要我，你和这黄土地也需要我，我哪儿也不去了。”
　　 他说着，怀里的娃儿不知何故笑了，“咯咯咯”，奶声奶气，好不惹人爱。
　　 “汪汪汪！汪汪！”
　　 这时，一条大黑狗不知何时出现在墓间小道上，使劲地摇着尾巴，朝女娃儿叫了几声。