“三八二十三，有帐算的弯（完）。”是家乡人口头禅。意思是有时间算清账目，捋清事理。
　　 农村过年比城里热闹。大半个庄子的人凑一起，海侃，逗乐，不知不觉到了开饭时间。
　　 过年，生产队公屋陡然热烘起来。女人在家烧锅做饭、洗衣浆裳、纳鞋底，男人没地方好去，公屋便是打发时光的好去处。
　　 新年一大早，人们拜完年，都不约而同走进公屋。几间大通道敞开着。屋内，除了当作主席台的“三抽桌”、几条长凳和地面摆放着杂乱的，用来当凳子的土坯、断砖，还有主席台上方悬挂的一溜排马恩列斯毛画像。
　　 从女娲补天扯到大清帝国。当然，都不是正版，比野史还野，无从考证；从高纬度的北极“海”到南极；从哪家老汉爬了儿媳妇“灰”，侃到公社干部“腐化”女知青……
　　 海着，侃着，扯着，就抬起杠来，面红耳赤，谁都不服谁。最后谁喉咙大，或附和者多谁为赢家。公屋成了“有帐算的弯”，文明与野蛮较量，“绿洲”与“荒漠”大比照之处所。
　　 这回，二木匠输了。输就输在他得风就是雨，不着边际地漫天胡侃。说他家眷的侄儿是从北极迁来的，那里没有人民公社，还实行了共产主义，不搞多劳多得，按需分配。让生产队会计唐大学别上了马脚。说他一屁不通。南北极常年冰雪覆盖，无人居住，按需分配就是弱肉强食，他内侄莫非是海狗、海豹，哄起一阵笑声。二木匠立马补充说，黑龙江的漠河就是北极。唐大学晃动着脑袋，嬉皮笑脸：漠河是北极，我们这儿就是赤道了，你还能裹着棉衣，莫非古尸一具！唐大学觉着不过瘾，又指着墙上的领袖像：“你问问他们，共产主义在北极实现了吗？”又一阵带口哨的哄笑。
　　 二木匠最讨厌唐大学摇头晃脑，满脸的奸笑。分明奚落他无知，但又找不到杀伤力更强的武器予以还击。此时，靠喉咙大已无济于事。紫棠色大脸憋得水肿样，一脸倒霉相，原本就睁不开的右眼弹跳着，像要张开说话了。这个时候唯有大黄牙能帮他。
　　 大黄牙是出了名的“杠祖宗”。砂纸都磨不白的两排黄牙，一开一合，无理都能辩出三分。
　　 昨晚，年饭过后，大伙儿在公屋又三八二十三起来。大概酒肉灌肠，来了精气神儿，唐大学卖弄起来。说农历是夏代发明的，珠算唐代就有了。“还不如说是你家发明创造的呢……”大黄牙接上茬。“你姓唐，你老婆姓夏，你家祖宗发明了这些，你发明了啥？猫生老鼠，一代不如一代啦？”二木匠紧跟其后杠一句，而且，那个“啦”还特意加重了语气。两人一唱一和，珠联璧合。突如其来的马脚，还有那个难听的“啦”，别得唐大学腿肚打颤，瞠目结舌，哑口无言。红脸，低头，双手拢起棉袄前襟，像受伤的小兽，悻悻地逃了。这哥俩俨然一副战胜的将军，眼窝里射出一束狡黠的光芒，并快速地碰撞到一起，继儿发出得意的狞笑。
　　 有他俩在场，若一口咬定“三八二十三”，谁都推不翻。那晚，二木匠说所有异性物种都是连体的。唐大学说荒唐，那是生物的属性，传宗接代的本能。大黄牙说，你跟你家眷不连体，为啥钱都揣她腰包，你孩子哪来的啊？接着，俩人异口同声：你唐大学和老婆就是连体人，刀子都划不开。哄笑过后，唐大学又双手夹紧棉袄，不声不响地溜了。
　　 眼下，二木匠觉得败得很惨，又孤立无援。他四周瞟瞟，人窝里没有大黄牙，就嘟嘟囔囔着什么：别两支笔就有文化了？你唐大学外号是村里人封的，除了会打算盘，还有啥？写字跟鳖爬一样没个正形。小学文化就别两支笔，真正的大学生还不别八支啊！
　　 二木匠理屈词穷了，瞅着墙上的画像，可他们也帮不了他啊！便将视线移到孩子们身上。
　　 二木匠外号“二五眼”，也非木匠。小时候玩炮仗，崩瞎了一只眼，看人视物总歪着脑袋，跟木匠瞄线条似的，“二木匠”由此得名。
　　 地面不时搅起阵阵灰尘：一伙孩子在地上赌硬纸牌画儿。谁打翻了对方的硬纸牌就归谁；另一帮孩子拿“同治”、“光绪”铜钱疯赌着：谁掷得远、准，对方的铜钱就归谁。“二甩种”一摞子铜板被对方吃了去，急得满头是汗直跺脚。
　　 “二甩种啊，你三大呢？”二木匠弯腰上前，低声问道。
　　 二甩种一嘴努：“喏，在睡觉。”
　　 屋角，大黄牙侧身睡在长凳上，腰间的蓝布条松散，一头落地，一头搭在裤裆，一只手臂当枕头，另一只臂膀垂地，手掌半攥着，正打着酣呢！二木匠掏出几块铜钱，又给二甩种耳语一阵。
　　 屋外，天灰蒙蒙的，要哭似的。裹着炮仗味的东北风带着哨子；室内，烟雾缭绕，尘土飞扬。二甩种蹑手蹑脚溜到他三大跟前，小心翼翼地将一根小柴棒塞进他半攥着的手心，柴棒另一头捆着一只比香烟粗得多的炮仗……
　　 “嘣”——“咚”。炮仗响过，旋即一声闷响。“哎呦”大黄牙重重地摔下地。睡梦中，他仿佛握着一枚即将引爆的手榴弹，慌忙卧倒，竟忘了睡在长凳上。
　　 一惊一乍的场景，满屋人吓一跳。人们定过神来，都前仰后合，哈哈大笑起来。大黄牙口鼻流血，手一摸，满脸血腥，像海豹生吃猎物。
　　 “妈个B，想炸死老子啊，谁干的？！”大黄牙晃晃悠悠，撑起身子，两眼铃铛似的，横竖着直扫向每一张邪恶的笑脸。
　　 唐大学像想一箭之仇，前仰后合，笑的特卖力。二木匠没笑，此时也笑不得，仅能睁开的那只眼死死紧盯着唐大学，似乎向大黄牙传递着什么。
　　 “狗日的，炮仗是你放的……”大黄牙容不得唐大学解释，顺手拾起砖头……
　　 妈呀，大黄牙杀人啦！
　　 公屋炸开了锅，正津津乐道的“三八二十三”们，狼奔豕突，作鸟兽散。
　　 方才，二木匠告诉二甩种，他三大这样睡冻坏肚子，会拉稀，不如在他手腕里插根炮竹，点燃了，三大就醒了。想不到造成如此后果。二甩种魂飞魄散，早消失了踪影。
　　 主席台上方的画像们面色慈祥，神情专注，谛视着纷乱喧嚣的公屋……
　　 大黄牙在县里度过了大半个正月，免费食宿。
　　 扛着发了臭的棉被，走出黑洞洞的大铁门，大黄牙还纠结着公屋里“北极到底有没有人民公社”、“夏代历法”、“唐代珠算”那一篓子“三八二十三”烂事。他觉得，自己可能就是个“三八二十三”的主，跟二木匠一路货，都是缺一窍火的“二五眼”，唐大学也许是对的。
　　 此后，公屋除了开会，再没人踏进“三八二十三”了。二木匠的几块铜板得了劲，二甩种一直严守着秘密，若透露半点，他三大会活剥了他。唐大学脑袋被砸，也讨回了公道：他大黄牙饱尝了铁窗滋味，还落个“劳改犯”名声，让他家子孙万代永世不得翻身。这一砖砸的值！
　　 过年了，城里人互不走动，冷清，淡漠。于是，就想到了乡下，想到了儿时的生产队公屋，想到了“三八二十三”的那些琐碎的事儿……
　　 作于2012·1·27·