窗外是皑皑白雪精心雕琢的美丽冰雪世界，远远望去，满目的白色里，是那树干风雪里摩挲起舞，是那屋脊破雪而出的一角影像，颇有几分让人遐想的意味。
　　 此刻的我面对这铺天盖地、无尽无休的风雪，面对这擎着风雪却依旧把脊梁挺直的大树，面对这迎着风雪屹立不倒的屋脊，我的心里涌起百般滋味，我的脑海里浮现的皆是妈妈的身影——一位平凡而坚韧的好妈妈！
　　 50后的妈妈出生于贫苦人家，出生之时就遭逢三年自然灾害，食不果腹、衣不蔽体的日子捶打着她的身心，却并没有摧垮她对生活的热情，她总是笑对人生种种：学生时代下乡、青年时期下岗、中年时痛失人生伴侣……她卖过服装，当过洗车工，在亲戚家的食堂当过面案师傅……，如今年近六旬的她依旧辛勤工作，战斗在最苦最累的环卫战线上，她辛辛苦苦的劳作着，却始终保持着一股乐观向上的精神，与生活中的艰辛博弈，用浓浓的爱呵护着子女和整个家庭，同时也把这种乐观向上的精神传递给了我和弟弟，帮助我们在面对困难时选择勇于面对，勇于挑战！
　　 每每面对妈妈，我的心里总会涤荡着心疼和愧疚，总想劝说母亲辞了环卫工人的工作，在家颐养天年。可是自身的经济基础太差，不能帮助、照顾妈妈不算，还经常需要妈妈来支援，我心里的愧疚汇流成河，波涛暗涌。
　　 前几天，妈妈骑自行车下班回家时，不慎摔倒，右手腕骨折了！妈妈为了不耽误我工作，没有让弟弟在第一时间通知我，在事发的第二天弟弟才打电话通知我这件事，得知这件事的时候，我正在下乡的途中，坐在车里，耳边是同事们的劝慰和建议，我一边答应着，一边仰着头，因为我知道我内心中的那条愧疚的河流已经厚积薄发、逆流而上了！
　　 我的眼窝酸涩，心窝发烫，满满的担忧和歉意让我坐立难安，和妈妈通电话的时候，几乎落下泪来，妈妈反过来又安慰我，一直在劝说我说：“没事儿！不用惦记！没事儿了！”她爽朗的笑声、乐观的语言总是能抚平我焦躁的情绪，这一次，却似乎失了效果，我的记忆里，我的这种情绪关乎妈妈的时候这应该是第一次！
　　 终于，我见到妈妈了！
　　 妈妈右手腕处安装着护板，妈妈给我描述着当时的情景，我边听边凝视着妈妈，我看着妈妈行动不便的样子，看着她高高肿起的手臂，心里一阵阵的后怕，也有一些担忧，后怕的是当时如果马路上车辆川流不息，拥堵不堪，突然摔倒的妈妈当时处于多么危险的境地；担忧的是年近六旬的妈妈，本来就缺钙，这次骨折恢复起来是不是很难？！
　　 想着想着，我的心情就糟糕了起来，看着弟弟忙进忙出的样子，我的心里更是难过了。从小到大，因为我是女孩子，上学后身体又不是很好，所以家里的长辈们都是偏爱我多一些，在物力上、在精神上都是我享受着最多的爱，而等到家里真的有什么事情的时候，需要我们年青一代挺身而出的时候，我总会是处在不能全身心去做点什么的状态，要么是在外地求学长辈们就不让我知道，要么是在孩子小，长辈们都不让忍心我两头跑……反而是弟弟，每一次都是站在前面，扛着本属于两个人的责任，负重而行，却没有一句怨言！对于弟弟，我也总怀着一份深深地感激，虽没对他亲口说过，心底却千百次划过这句话：“弟弟，有你真好！”
　　 看着高高大大的弟弟忙进忙出地张罗出一桌子的饭菜，我忙收拾好心情，不再胡思乱想，该认认真真地为妈妈做点什么，替弟弟分担些什么了！
　　 晚饭后，妈妈和我说想洗洗脚，还说她自己能洗，就让我把水给她调试好就行了，我知道要强的她有多么不愿意让我们替她做这些事情。把洗脚水调试好温度后，我扶妈妈坐在小板凳上，替她脱了袜子，刚要帮她洗脚，妈妈就挣脱了一下，非要自己洗，我就假装嗔怪地说：“哎呀，就别再犟了！再摔了，可就更严重了！”妈妈听了觉得我说不错，并且也是真的行动不便，便不再挣扎，任由我去洗。
　　 当我轻轻托起妈妈的脚掌，刚刚要搓洗的时候，忽然我的手指尖触碰到几处硬硬的地方，我愣了一下，下意识的说道：“这是什么？”话音未落，我就反应过来，那是老茧啊！这时妈妈说：“走道走多了，脚上都走出茧子了！”妈妈的话虽然轻描淡写，可是我的心里却是波涛汹涌！妈妈双脚上的老茧有四五处之多，而且面积大、坚硬如石，这需要怎样的劳动强度才会形成这样的老茧呢？！妈妈都经历了怎样的辛劳和不易啊？！环卫一线上战斗的妈妈，每日里要在同一条路面上来来回回走上多少遍，日复一日，年复一年，用句广告里的词，应该可以绕地球三圈了！妈妈用双脚丈量的何止是一份整洁，她用她的双脚丈量着春天肆虐的沙尘、丈量着夏天难耐的酷暑、秋天翩跹的落叶、冬天无尽的冰雪，丈量的是对工作的郑重承诺，对生活的美好向往！生活啊，你到底还在我妈妈身上留下些什么烙印，生活啊，你到底给了我妈妈多少的磨难和捶打？
　　 妈妈双脚上的老茧是她认真生活、努力生活的印记，又何尝不是爱护我们，守护我们的铠甲？妈妈所经历的困难坎坷，所遭受的离殇之痛，都是一枚枚尖锐的利箭，直扎心窝，可是妈妈心里流着血，面上却从不流泪，总是以乐观的状态站在我和弟弟的面前，仿佛没有她过不去的难关，仿佛没有她做不到的事情，让我们安心的同时，却忽略了她有多么的不容易！
　　 我握着妈妈的脚，眼里荧光闪闪，我调试了一下呼吸，生怕妈妈听出异样，慢慢地说：“妈，水还热呢，多泡一会儿吧！”妈妈点点头，像孩童一样略显拘谨地端坐在我面前，笑着和彤彤说笑，氤氲的水蒸气里，弥漫的是我对妈妈的愧疚，实实在在的愧疚！平日里总想着自己的不容易，何尝体会到妈妈的辛苦？每日里为孩子操劳，担心她吃没吃饱，穿没穿暖，可是却又为妈妈做了点什么呢？
　　 妈妈这次意外受伤骨折，让我反思了很久，也想了很多，歌里总是在唱：“常回家看看，回家看看，哪怕给妈妈刷刷筷子洗洗碗，老人不图儿女为家做多大贡献一辈子不容易就图个团团圆圆。常回家看看，回家看看，哪怕给爸爸捶捶后背揉揉肩，老人不图儿女为家做多大贡献一辈子总操心就问个平平安安……”起初，并不觉得这个词有什么动人心魄的地方，觉得这要求太简单了，我们都能做到，可是现在想来，我却是一件也未做好，每日里还是觉得妈妈是我的依靠，在她身边时总会是懒惰的、任性的，总是要妈妈来照顾我，却忘记了，妈妈也在翘望我们的归来，期许我们的体贴照顾！
　　 我曾经写过一篇短文，纪念我的父亲，文章的名字叫《馕》，文章的最后我写到：“一个问候的电话，一顿温馨的团圆饭，一次家长里短的谈话，一个触及灵魂的深深拥抱……父母想要的不过如此，而我们却又为何常常如此吝啬？！
　　 岁月虽悠长，年华易老逝。
　　 行孝需趁早，孝亲在平时。
　　 莫待父母老，徒有空悲戚。”
　　 现在看来，我对父亲的这份歉意虽让我有所感悟，却依旧没有惊醒我，我依然还是觉得属于我们，属于我和妈妈的时间还很多，却忽略了时间是个调皮的孩子，一转眼，妈妈就老了！
　　 流转而逝的年华里，带走了妈妈多少的辛劳和不易，也带走了多少妈妈曾经对我们的期盼，也带走了多少我们不懂珍惜的任性，现在想来心里很是惆怅，却也觉得幸运，幸运的是此刻的我已经明白了，爱是相伴，爱是生活里的点滴相溶而成的恒久相伴！
　　 妈妈，就让我陪着你慢慢变老吧！让我陪着你聊聊家常、逛逛街，让我做你的眼睛，让我做你的耳朵，让我……做你的女儿，永永远远！