一、八月
　　 江水东流。
　　 水的清澈和草的苍茫共同构筑了天地的宽广。
　　 八月的天空，夜短昼长。云和树无论是否在意影子，它们都因此显得特别清亮。在瓦蓝透彻的天宇上留下行踪的，有鹰、鸿雁，也有岁月岌岌可危的碎片。
　　 晨光与暮色或许都不来自远方。它们的形象薄如蚕羽，细如游丝。它们光临人间，靠的也不是勇往直前，而是止步不前。天地在闯入人们视线的瞬间，被锻铸成一种留恋，拥有生命的光辉和金属的质地，温暖且充满柔性。
　　 这种时节，即使没有天高云淡，风也会成为最流行的语言。
　　 秋雨不来，自然也就生不起缭绕的炊烟。城市入敛，村庄退居边缘，它们像刚被漂洗过的窗帘，在绣着枝叶的素洁的缎面上思念，散发着光与花的味道与缠绵。
　　 人们徜徉在水边。清晰可辨的既不是陌上的桑，也不是岸边的柳，那些游戏的水草和天上的纸鸢仿佛已在这里生活了许多年。它们在水里活蹦乱跳，在天上风光无限，身披美丽的霞光，展现灵动的曲线，传达歌舞的激情与喜庆。与它们共享太平欢乐的既有水里的游鱼细虾，也有天上的浮光与云霞。
　　 因为是八月，树与草的成色非常不错。一些在秋天开放的花努力集结，蔓延，它们把一串串的花蕾挂在高处，显示出心动不如行动的气魄。
　　 夕阳、晚风、小巷应时成景，在各自的天地里培育远方、思念和家园。黄昏种下一种心愿，远离古道、瘦马，贴近小桥、人家。
　　 这样的日子，夜露很容易成为佳话，它们总在“让你欢喜让你忧”的乐曲声中，滴入湖心，最终化成时光的剪影。
　　
　　 二、从九月河床穿过的阳光
　　 一些细雨，无关风月，无关柳暗花明。
　　 时间用所有的能量使生命失禁，秋天让成长中的愿望接近光明。
　　 空，是一种动态的情境。它不来自山与水的魂灵，也不来自世人熟知的声音与身影，它只是自然穿过天街和小巷，潜入或深或浅的环境，宣告九月来临。
　　 笃实在人间，与花和草共同丰茂。河岸上长出的云烟，纵然只有沧海桑田，却依然可圈可点；明镜中的秋思如果不曾长眠，应该已经结成心愿。被风弄乱的长发，被雨折断的柳芽如果不能平安到家，恐怕已经风化。
　　 眼前的黑，是黎明留下的阴影。那些流连在陌生土地上的精灵，变换出各种名姓，它们曾造访过各式各样的村庄、市井，也拜会过姻缘与寿命。它们见证过历史、牌坊，也怀念渐行渐远的家乡。而那些曾多次被提及的记忆却无端消失，从此不再投胎转世。
　　 树，在空无一人的地界搭建过去、现在和明天。它们的童年和春天从未粗壮，也从未跟伟岸彼此关联。九月在很长的一段时间里会变成一条曲线，穿过云淡风轻，穿过热带雨淋，养出一种光阴，宁静，而且仿佛晨光初醒。
　　 雁，来自天边。它们穿越的时间和空间像寓言，充满信念，也附带着遗言。秋风动过的田野、山河如果孵出恩怨，一定会在最后的波光艳影里，和大地一起沉浮，一起成为记忆中的永远。
　　 成熟在所难免。光与火的血拼，最多只是箴言，它们开往季节深处，落地、生根、开花、结果，最终退隐江湖。
　　 万里无云。长空的辽远完全超乎想象。广大、繁荣，均不再受怀抱掌控，就像日子裹着甜蜜待嫁闺中，无论用怎样的幸福置换，都觉得无足轻重。
　　 山站在高处，执着于健硕的伟岸；水泊在洼底，迷茫于旷野流殇。红叶经过所有的道场，最终选择回到南山的身旁。
　　 应该不是繁忙，应该不是天色已晚，薄雾在山上写下一些忧伤，低徊一些凝望，似乎只是想让人们坚信，匆匆赶路的都不是真正的旅商。
　　 涌动的时光来自远方，去向远方。微红的花与泛黄的果实稍加累积，创造了天光，也创造了印象中的明亮。
　　 因而，从九月浅浅的河床穿过，阳光诚实，温润如睡梦中的新娘。
　　
　　 三、季节与海洋
　　 海一直深蓝。
　　 风穿过海浪带来远方的稻香。成熟的日子，没有失魂落泊，只有成熟的梦回游在海天相连的地方。
　　 季节中照不到霜雪。城市与乡村的道路，小草翁郁，鲜花依然遍地。
　　 可能是过了三伏天，也可能是到了七夕节，人们在天地间留下的思念深深浅浅，有点无边，似乎在柴米油盐之外额外添加了些许的复古情怀，让它拥有着各种可能的悬念，透亮的如清风明月，内敛的像雨落桑田。
　　 和缓的人间，朝云，暮雨。每一种变化都同仇敌忾，每一种安定都释人心怀。阳光和雨水交错，时而滂沱，时而蹉跎。万物成长在山水之间，芬芳凝结在驿道两边。天清气爽的时候，人们追逐各种风物，感受各种征途，如岁月追逐复苏，如幸福循环往复。
　　 一些感性的画面，近如眼帘，远如云烟，它们或生于水波不兴的海边，或安静在春花秋月的路上；一些笃实的收成，薄的如蚕丝，厚的如珠玉，它们盘桓在红尘紫陌，享有火红的心地和九月的蓝天。不知夏之所之，不知秋之何往，视线常为那些坚实的，或死而复生的信念留下光与影的潋滟。
　　 微凉，如秋爬上海棠。这也许不是季节用心埋设的心愿。三角梅站在高墙，像鹭鸶把身子藏在林间；雏菊躲在深弄，像黄昏魂归故乡。九月里没有时尚的音符，落叶与风声滴嗒成壮观的风景，画面动感而且活灵活现；成熟的颜色抒写得新月如故的风度翩翩。
　　 水清澈。它的深蓝似乎并不带有青春的气场。在金黄的稻浪或麦浪背后，它只是单纯地映照出无垠与宽广，然后在沙和岩石面前腼腆，立成威严，生出或远或近的庄严。
　　 不是晴天，也不是雨天，我有事没事，都会到水边走走，有时立足崖口，有时卧在沙丘，或感受海风清新熨贴的抚摸，或目送自己的视线走进那片薄雾浓云的秋天。