一、幻像
　　 快，爷爷！
　　 你个小徒孙，等到起。
　　 一个脚蹬着四轮踏车的女童，一位着夹衣的大老爷们，祖孙俩环着人民公园环形跑道，你追我赶。
　　 谁追谁，并不打紧，不过是祖孙俩以追逐为乐。
　　 阔远的蓝天下，举着红叶的栾树，目送着爷孙俩，挑醒了凉薄的秘密，些许希翼，些许温煦。戏嬉声，近了，又远了，渐远渐真……
　　 玩象棋，下歌曲，陪着遛弯，伴着读书……春去秋来，花开花又谢，那一个女童，出落成亭亭少女，已升入高三。而大老爷们，却衰化为69床，一个丧失行动力、不能吃、不能喝、仅以营养液维系生命的濒死之人。
　　 一儿，爷爷要走了。嘶哑的低吟，像呲呲的电流，挠着人心。
　　 爷爷，乖！吃了药，就好起来了。下周我回来看你。一儿柔声相劝。她小小的豆眼里，汪着一滩水。那微漾的水纹中，泊着一朵几近萎谢的花，惨白，无神，无助。
　　 我走了，你会怎么想念爷爷……一串耳语，遗言一般。
　　 你奶奶呢，咋又跑了？一颗浑浊的老泪，漫不经心地挂在秀挺的鼻翼上，欲走还留。
　　 我奶奶带弟弟。爷爷，等到起……我会考上大学……
　　 哦！你要待得弟弟，你们都是郑家后人。我好不了了……又一阵剧烈的咳嗽。
　　 咋又盘起辫子了？老——妖婆——，我五分，你最多1……又一阵粗重的喘息，淹没了他断断续续的呢喃。
　　 爸爸，挺住！我哥明天就回来了……小女儿在呼叫。
　　 ……再来一湿帕子……儿媳和护工老刘又换了水，开始新一轮冷敷。
　　 病榻前，人影浮动，脚步凌乱，泪丝纷飞。
　　 主治医生摇了摇头，领着一群白大褂旋风一样卷出了病房。
　　 豆，长长的，好多豇豆……老爷子划动着双手，挣扎着要赶走什么。
　　 四老太婆，你，哭，不……老爷子双眼大睁，嘴翕动，却没了声音。
　　 老汉，你放心，我们会好好待妈……胡动乱划的双手颓然垂下，老爷子静静地合上了双目，呼吸也渐趋平息。
　　 床头的心电监护仪上，起起伏伏的曲线颤悠悠地拉成了直线。
　　 郑老爷子睡过去了。一场死别，降临老人病区69床。
　　 四老太婆没了丈夫，一儿没了爷爷，他们没了父亲。
　　 住院楼里灯光晦暗。窗外，越王楼霓虹如昼，闪着鬼魅的眼。步行道上，寂寥的影子成群结队，窃窃私语。那一枚枚载不动秘密的栾叶，撺掇着黄金甲的银杏，悄然逃离……
　　 夜色，悲声，寒意，汇成一片轻纱般的晕光，撕裂了疼痛如梦的夜的伤口。
　　
　　 二、哀思
　　 海棠厅里，哀乐声声，泣声不绝。
　　 简易的棺木中，静躺着安详的父亲。黑白相框里，供养着一张灿然的笑脸。
　　 郑家的后人，她的亚弟，向着前来送行的亲友们，有板有眼地致着悼词。
　　 我们的父亲，他是一名人民教师。他当过兵，务过农，做个学徒，他从教28年，右手粉笔，左手锄，三尺讲台育桃李，十亩田地谋口粮。
　　 我们的父亲，他忠厚，正直，敬业，与世无争……
　　 我们的父亲，他是一个好父亲。他用自强、耿介的一生，为三个子女做出了榜样。
　　 我们的父亲，病逝于2016年9月14日凌晨6点18分。我们的父亲，从脑膜瘤发病，到肺心病等数病并发而不治身亡，历时一年。在妻儿们的陪护下，于梓潼、成都、上海、宁波、绵阳等地巡回救治，我们的父亲历经病痛，走过了漫漫的求医之路……我们的母亲，我们做子女的，我们郑赵两家的亲人，以及各级医院、医生和护士，也都尽心尽力了。
　　 感谢各位亲朋好友，陪伴我父亲，最后一程……
　　 追悼会的一角，蓦然响起了一阵惊天动地的哭声。
　　 戚哭不止的是萍妹，她父亲唯一的儿媳。端屎把尿，陪护左右，尽孝送终，不离不弃……大放悲声的，还有一位内亲姐姐，她一直悔痛不迭，差一点就错过了最后一面。这一年来，她忙着带孙子，而疏于与亲人联络.....
　　 老郑家的亲人一一到场了，老赵家的亲人该来的也来了，她的闺蜜夫妻和夫家老弟一家也赶来参加遗体告别仪式……
　　 灵柩四围，花圈簇簇。
　　 黑白相框里，那一张灿然的笑脸，熠熠生采。
　　 “一路走好”，花圈上的半副挽联，那一张飘悠的白纸黑字，如神灵附体，悠然飞升，怡然坠地。
　　 她的目光追随着它，默然垂泪。
　　 是你吗？父亲！一定是你的灵子，颔首示好，称许圆满？
　　 父亲，一辈子恬淡无争的你，又静悄悄地走了。我们的父亲，即使生不若夏之绚烂，却也死如秋叶之静美了。
　　
　　 三、秋色
　　 回望潼江，一衣带水。俯视长卿山，黄绿相间总相宜。
　　 山势纤长，秀眉飞黛，层林冠盖，万佛坐禅。
　　 鞠躬的稻穗，垂髫的豆荚，显怀的玉米棒子，争相吐露着芳味幽香的讯息。
　　 绽香的百日菊，错落成金的柿子，盈盈枝头笑的柑橘，私语着的它们，翘盼着主人的赞许与惊喜。
　　 几把饱尝冷暖的弯镰，正以清醒的疼痛，收割着累累秋实。
　　 负重而行的学生，腰圆肚肥的水牛，一前一后，散漫地走向炊烟袅袅的小洋楼。
　　 半敞的小院里，几只鸡婆，蹲在夕光中，晒着暖儿。
　　 煮花生，玉米粑粑，桂花糕，清香着农家人的味蕾。
　　 萌芽，茁长，开花，灌浆，挂果……蛰伏与孕育，缤纷与凋零，作物生长的讯息、季节流转的物语、人文历史的荣光，一一铭刻在潼江村祖祖辈辈的记忆里。
　　 法师说，礼佛拜忏，不得走重复路。于是，放生法会一结束，他们就淌过三号漫水桥，转圜着踏上了一条清隐隐的林麓土道。
　　 这是一条少有人走的土路。苍松、翠柏、青竹，抖擞精神，呼朋引伴。矮藤蔓生，荒草伏径，落叶缤纷。
　　 一叶又一叶的苍黄，转旋着离了枝。这一群浪子，春绿秋零，几番劲舞之后，就魂归大地。它们像还魂的灵子，既是在向母体谢恩，也是在向种子祭奠。
　　 芸芸众生，生的眷恋与死的升华，莫不如斯？
　　 秋气送爽，回风摇蕙，又是一年秋深时，却遍插茱萸少一人。
　　 观音会，这个佛法垂秋的日子，一种痛失至亲的生命之疼，控引着他们的身心。他们穿农家小院，爬土坡，越山粱，拾阶而上，奔向西岩寺。
　　 喧噪的呼应声，与多情的风一合谋，就惊飞了几只休憩的鸟儿。
　　 一只落单了的鸟，剪出一尾闪亮的弧线，掠过他们的头顶，带着响哨飞向了西岩寺。
　　 鸟有灵犀，自悲悯。她也跟他们一样，是赶去聆听那一场放焰口法会，超度亡灵，超度他们的父亲？
　　
　　 四、放焰口
　　 放焰口，是僧众于玄冥地殿内，一种以“诵经设斋、礼佛拜忏、赈济鬼魂、追荐亡灵”等佛事活动为主要仪式，由德高望重的法师主持，导读众僧、居士，说白、传唱、诵读、默念，辅以诸种法器，有雄壮也有柔婉的声音情绪，有沉痛也有安详的情感倾诉，有庄肃也有超脱的佛道文化……
　　 除摆放贡品、给予法食令其饱满之外，放焰口还有超度”水陆一切鬼魂、普济六道四生等环节。佛、道皆重放焰口，但也各有定规。佛教重“度”，而道教却更重于一个祛阴化阳“炼化”亡魂的环节。
　　 在法器脆鸣的鼓点中，于戒定真香的香炉前，她、小弟、小妹、妹夫和弟媳五人，对着圣坛，迎着牌位，或礼拜，或长跪，或拈香，或观想，或憬悟，或站，或坐，虔敬地施礼，端肃地拜忏。他们沉潜在沉、酣、清、逸的流衍幻变中，宛如置身于一场咬字归韵之诚、回肠荡气之美的庆典。
　　 焚香，放炮，散食，燃纸……在黄衣道士的点引下，她和亚弟循着西天的方向，在列队成行的树坑里，一柱高香，一根红烛，顺次插上了一排烛光闪闪的长龙。父亲的天灯，香氛四溢，已然点亮。
　　 摇曳的红光中，一条神奇的天路徐徐展开，通达到了明亮而又渺茫的远方。四季如春的天堂里，一群披金霞缕衣的灵子，把落叶当花，持慈悲之心，比邻而居，和平相守。
　　 三小时，一本经书，一场礼佛拜忏，18位大师与居士气定神闲，在换气与衔接、速率与节拍、音高与音频等各个节点上，照应周全，各显机妙。
　　 一个颔首微笑的身影，端坐于圣坛一侧，冲着她扮鬼脸……
　　 一连串起、跪、拜，一惊一喜，再定睛四瞅，哪有缥缈孤鸿影？
　　 香雾袅绕中，她的思绪又闪回到了法事开场前——
　　 一长溜簇新的居士楼，静默在橘红的暮色中。飞檐翘角处，一家人散坐在长椅上小憩。无事找忙的她端着手机追着亲人转。身随物转，一转到底，目光落在了幽冥地殿。
　　 一只半大的土黄狗静卧在供桌前，供桌下躺着一个鎏金的牌位。
　　 弟媳和小妹偷眼相觑，掩口而笑。
　　 “不疼！”黄袍道士抢步上前，端起了牌位，摆回供桌上。他行走如风，口里念念有词。”瞧，这老仙儿，知道儿女要为他放焰口，就欢喜得打滚了。可不就摔疼着了吧？”
　　 能不疼吗？心中有爱，就会疼。疼是一种休眠的念与思，像体内深种的痼疾，一苏醒就会复发，却没有解药。看着父亲的牌位，他们再一次被悲欣交集的疼击中，哑然失声。
　　 佛旗猎猎，迎风扬。暮钟当当，如乐响。
　　 天地阒寂无言。一弯朗月，从苍茫的云海中探了出来。
　　 半神半人消失以后，神灵就到了。在这悲痛难抑的时刻，信愿不坚的她只笃信爱默生的格言。
　　 阿弥陀佛。那一只似曾相识的土黄狗，已不知去向。父亲，你的神灵，悠游到了哪里？她奔逸的神思，再一次潜入了记忆的深海，半浮半沉。
　　 阿弥陀佛。李辉法师走下圣坛，亲自为他们赠发供果，拖着浑厚的长调说，你们的父亲，已功德圆满。
　　 一个放焰口的法事，于铿锵也有泪的拜忏中，演绎成了中国版的欢乐颂：一篇往生的祷词、一段存在的慰语、一首功德圆满的颂歌。
　　 阿弥陀佛。功德圆满。我也有了给自己父亲超度的那份感动。颂读，默念，几个时辰不间断的祈愿和超度，人心能不湿吗？一位居士冲着悲戚不散的他们耳语道。
　　 佛法无边。无以复加的暖，润活了他们几近冰凉的心。弟媳忙不迭塞给她一个红包，她却一把就挡了回来。弟弟，邀她顺车回城，她也婉拒了。
　　 罪过！拿了钱，佛菩萨要怪罪的。早课晚课，日日理佛，都出于自愿、自省，哪容得半分欲念？在潼城和西岩寺之间，我行步往返，早成习惯了。
　　 此身不向今生度，更待何生度此身？阿弥陀佛。宏德大桥，连着她的佛心，也连着她的烟火人间。
　　 西岸是往生的灵子，东岸是俗世的众生，一个万家灯火的潼城。
　　 宏德大桥，也将打通阴阳两界，联通他们和父亲的灵子。
　　 其实，天堂并不遥远。它就住在心里，离灵子，只有一颗心的距离。
　　
　　 五、度心
　　 樊华似锦，有一扇冷寂的窗，无声地打开了。
　　 老背时的，你走得安详。你的幺女儿，你的儿媳，你的孙女，还有护工老刘，他们为你送了终。西藏的儿子，南海的女儿，也已奔丧回家。
　　 我……也度你一程。一个背窗而坐的老妪，向着神龛，口中喃喃有语。
　　 “愿生西方净土中，九品莲花为父母，花开见佛悟无生，不退菩萨为伴侣。”
　　 她的身体哆嗦，双肩微颤，似乎下一刻就会晕倒。
　　 走不得，吃不得，睡不得，这一年，你磨苦了，也磨够了。眼一闭，你就脱离苦海了。草木一秋，人生一世，不都得有个了结？尘缘已了，你就安心地去吧！
　　 神龛的油灯，明明灭灭，似回应，又似抗议。
　　 看什么看，死老头子。你晃来晃去，老挡着我，我这会子真忙得很。
　　 你都听见了吧？我默诵了三遍《往生咒》和阿弥陀圣号，还要读十遍《地藏菩萨本愿经》、十遍《心经》……超度给你，回向给你。
　　 人生路上，一大群人走着走着，猛不丁就丢了一人。知道你走了，你大嫂的精气神也一下子焉了许多。这次是你，下次保不定就是我了……
　　 地殿之门，打开了。地殿菩萨，魁星，你的老师，还让他们等到起？你快些走吧，我不能留你了。
　　 奉住万佛城，入塔为尊。你的神灵，沐佛音梵语，位列仙班，尊而安息！
　　 观音会，我和儿女们一起，还有你的徒弟，都来水观音，看你去。
　　 听句劝，你放下凡心，乖乖地做你的寒林王。
　　 在超度亡灵的经书中，稀释哀殇，就像在回暖的春风中，拥抱自己。
　　 或许，只要悼歌不伤，爱的记忆就会生生不息。他们深信，假以时日，在春江水暖的世界里，携爱的灵子们一旦重逢，就会起死回生，抵达饱满的团圆。