可怜天下父母心，是一个人们都熟悉的句子，据考证这句话出自慈禧。据说慈禧母亲七十大寿的时候，慈禧没有时间去参加母亲的大寿，就让侍臣给母亲送了很多的东西，同时，亲笔写了一幅书法，裱好后送去了，这副书法一直保存了几代人，最后毁于文革。那是慈禧写给母亲的一首诗：
　　 世间爹妈情最真，
　　 泪血溶入儿女身。
　　 殚竭心力终为子，
　　 可怜天下父母心！
　　 “可怜天下父母心”表示天下父母的仁爱之心值得赞叹！“可怜天下父母心”还可以理解为：天下父母无怨无悔地为子女付出、担忧着急的苦心不能被子女理解，甚至会被误会而令人同情和叹惜。
　　 红叶的《父亲和土地》一文中，就讲述了这样一个父亲。父亲一生都热爱土地，因为这块土地生养了他，还有他的家人。但土地一词在这里可以理解为两个概念，一个是现实的土地，就是能长出庄稼的土地。一个是虚拟的土地，也就是他生长的土地，可以理解为国家。在这里我们可以看到父亲与这两种土地的态度。
　　 对实际的养家糊口的长庄稼的土地，父亲是采用一种古老的方式：就是驯服它，驾驭它，让它成为为之服务，乃至供献的土地。在这里父亲是它的主人，主人为之努力付出的辛苦，其实是一种幸福的投入，其动机和高利贷者相似，是一种高回报的预支。这是中国式农民的狡诈，尽管被歌颂为勤劳。
　　 对于第二种土地的态度，父亲是采用服从讨好的方式，这也是中国式农民的狡诈。因为父亲知道，这个土地他驯服不了，他还的服从它，除非这个土地要逼死他，横竖也是死，反抗或许能活，一句反了吧，“皇帝轮流做，明年到我家”。成了反抗的理论根据，历史上的农民起义大抵如此。但一般情况下统治者是深知这一点的，他们也把“水可载舟，亦可覆舟”。作为皇家教案，代代相传，辈辈不忘。因此，中国所有的父亲们的祖训，就是教晦后代，要当顺民，要耕读传家，要学成文武艺，货与帝王家。还要顺时应势，识时务，弱自强。
　　 因此，红叶的父亲为了自己儿子的未来，为了家族的兴旺，为了光宗耀祖，他顺从了这个土地上的潜规则，体现在他不断让儿子和领导搞好关系，还不断节衣缩食，攒了一点钱物，让儿子给领导一次次送礼。在无果的情况下，不惜暗中亲自出马，尽了父亲的也许是最后的倾情奉献，为了光宗耀祖，为了家族，为了儿子。
　　 在此，我们不禁为父亲的执著和狡诈感叹，更为这块土地塑造的恶业丑行的最后辉腾，让一代代人的精神图腾浸泡在黑土地里，潜移默化的浸入血液、骨髓而悲咒。
　　 红叶的文章写的是一个家庭的奋斗历程，写的是父亲与土地的关系。然而，却透射出作者对土地深深的思考。现实的，虚拟的。
　　
　　 附：
　　 《父亲和土地》
　　
　　 紧挨着大青山脚背的那块土地总共十二垄，不多不少十二垄地，春上用撅头一点一点刨出来，再雇老张头的骡子架子车捣腾点猪粪运进地里。一把小铁犁杖，码在地头，他像一头老牛后退着犁完猪腰子似的那么一块地。坐在堤坝上歇息，汗珠子吧嗒吧嗒从水蒸气一样热腾腾的花发里淌下来，灰布褂子都水淋淋的，一拧全是水，滴在田埂上像他的泪，更如他体内的血液。只是土地知道他的心情，他是村子里最爱土地的人。
　　 不就是一巴掌土地吗？扔了撂荒！你不种它也饿不死，一些人没有种地没看到吃不了饭！咱家烟囱冒烟，人家也一样，吃的还花花绿绿的，你呢？不比别人强。
　　 他被从单位坐车急匆匆赶回来的儿子训斥了一顿，原因是早晨他在值班接到母亲电话:“你爹脚裸子崴了，不能动弹，你在大药房拿点跌打损伤的药膏和止疼药。”
　　 电话那头母亲没说完就挂了电话，她怕，她怕儿子火爆的脾气一点就爆发。
　　 向单位请假，他就窝着一肚子气。打罢春时，河上的坚冰嘎吧嘎吧融化，他在超市给老家的父母选了几样新鲜海货，还有羊肉，一起带回去看他们。
　　 都临近晌午了，爹还没回来吃饭，一桌子丰盛的饭菜都凉了，我爹在哪块地折腾？
　　 母亲小声说出了那块土地的名字，就像喊着她儿女的小名。
　　 这些叫西大坡，老鹰岭，三咀子的土地的名字十年前，他是如此的熟悉，他跟在爹身后去每一块地打溜溜玩，他看着爹一镐头一镐头翻弄土地，仿佛大街上蹲在炉火一旁小心翼翼烘烤爆米花的艺人。他随爹去地里无非是那小小的念想，回家的路上，能够蹭他的独轮车坐着。
　　 而他乐此不疲，他喜欢儿子尾巴般的跟着自己，不是孤独，不是害怕，而是他更需要一种透过土地深沉的倾诉。
　　 他撂下手里抽了一半的香烟，大踏步去了青山脚下，被爹叫做二豁嘴的地块，他在心底恨恨地说，见到他好好说他一顿。
　　 山里的日头永远是清澈明朗的，很多的地块还有曾走过的小路都不再熟悉，他甚至无法找到当年那份朴实的感觉。
　　 大青山已不复昔日的风采，远远的就看到他弯着腰一撅头一撅头刨地的背影，这背影在黄褐色的土地衬托下像一叶漂泊在河之上的扁舟，他完全不知儿子的造访。在他的目光零距离的触摸了脊背上湿漉漉的景象时，他之前积攒在喉咙处的话，慢慢地咽了回去，流进肺腑里生根发芽，舌尖在展开时清晰的吐出一声:“爹，我回来了。”
　　 他努力像小时候那样和爹扯着单位里的事儿，科长升迁，局长被双规，这些都是老生常谈了，他认真地听着，最后问他:“你妈给准备的大骨鸡领导收了吧？”
　　 他打了个哏，他明白爹想知道什么。大学毕业后，为了这份工作，他将老家的土特产没少往上司家划拉，每一次意思意思后，他总是副科长的候选人，一旦结果出来，科长是别人，背着母亲准备的意思n次叩开上司的门，他依旧没有荣升，直到去年临近春节，他因为没有升迁，工资不高，没有宽敞一点的楼房和妻子吵了一架，回老家散心，他了解此事，那一天，不见他的影子，傍黑他接到单位通知要他回去值班，爹一脸细米粒似的汗珠子，小跑着进了屋:“给，拿着。就看这次了，我和你妈估摸着领导还是稀罕这个，实惠又好看。”
　　 那是一个母亲一针一线缝出来的布口袋，落在手掌里沉甸甸的像压着一座大青山。
　　 按照爹妈的嘱咐，他忐忑不安的在晚上叩开了领导家的防盗门，开门的是小嫂子，腆着六个月大的肚子，一看是他，但与往日不同的是这次他没有拎着粗俗不堪的农副产品，小嫂子的油光光的脸上终于有了春色。
　　 春节过后，他就被升为副科长，虽然不是正科，但只是一步之遥。
　　 有时候，他也感谢父母让他距离梦想越来越近。楼房有了，一百多平，尽管是贷款，妻子再也没吵过他。
　　 但是，父母更加忙碌了。八亩土地，他们不肯荒废一个地头，都种着，圈里养着两头母猪下猪羔子卖，大骨鸡生蛋换柴米油盐，他侍弄完土地就在村子那家砖窑厂上班。每次回去爹妈就像旋转的陀螺，没有一刻停歇。唯一让爹安静下来的是桌子上和他喝一口老酒的时光。
　　 此刻的爹皱纹横陈的脸上每一条纹路都深深地通向他的土地，他举起酒杯和儿子碰一下，哗啦啦抖出那些土地的小名，他的笑是这世界上最灿烂的阳光，那一瞬间最能触疼他的灵魂。
　　 爹，这几块零零碎碎的地咱不种了吧，你的脚裸子还没好利索，扔了算了。
　　 回家探望他们，他更不好意思的是临走妈追出来塞在他兜里的那个布口袋。
　　 土地不能扔，儿子，它们都是有血有肉的生命呢！你侍弄它，你爱它，它都记得，撒一粒种子就长出一棵苞米，如今个市场上苞米价格也高，儿啊！你要是有孝心就和你媳妇好好地，别让我们惦记着，就行了。咱不种地还叫农民吗？
　　 这句话把他的心放在淬铁板上淬打烘烧提炼，他何尝不知道自己内心隐匿的伤疤？
　　 大学三年，别人问他父母是做什么的，虚荣心一次次的揪着他，不肯说出爹妈的身份，从毕业到参加工作后，熟悉他的人从不知道他的父母是农民，他告诉对方的是父母是生意人，在老家开着一家商店。
　　 人只有在经历了很多痛楚时才会醒悟自己错在哪里。
　　 当他今年五一节过后，被正式提拔为科长时，新一任领导在面向单位几十号员工宣布任命结果时，领导说了一件事令他羞愧不已。
　　 小林，这次你能被选上科长不是你的才能比其他三位候选人强，而是你的身后站着一位泰山一样伟岸的老父亲！
　　 他不仅一愣，父亲？怎么和我做科长联系上了？
　　 领导告诉他和所有在场的人，每一天清晨六点钟，他的父亲都会从乡下坐最早的那班车来到他所在的单位，将一大包几十斤先摘的青菜送到食堂，价钱比市场低很多，每一回都大汗淋淋，食堂的老李厨师问他，哪里的，为什么坚持大老远的送青菜过来，又单单选我们单位？
　　 老人十分腼腆的说，俺说了，你可别对他人说。
　　 老李答应了。你猜老人说什么？那句话，让老李难受也让我心疼。
　　 他说，儿子每次回老家不是说胃口不舒服就是不想吃东西，俺知道城里货架上卖的蔬菜不干净，俺和他妈逼着他带一些自己家种的菜回去吃，俺儿子嫌弃麻烦不拿，俺担心他的小体格，从小就不结实，这不，俺说不动他，只好赶早儿坐车下来送你们这里，记住，别告诉俺儿子，他驴兴兴的脾气不好。
　　 一席话在场的人鸦雀无声，接着，是一片雷鸣般的掌声，领导的眼里噙着泪，他将一只手按在他的肩上，我由衷的相信你有这样朴实真诚爱你的父亲，选你做科长不会错！
　　 一转身，他声泪俱下。
　　 那天，他坐最后一班车和妻子返回了老家。
　　 刚到村口就看到他站在一帮人中间抽纸喇叭烟，他先发现了他们，走过来，笑吟吟的说:“你们回来了，怎么也不打个电话？”
　　 他憋着眼里的泪老半天喊了声:“爹！”
　　 此时：他恍惑觉的今天叫的爹，是那样沉重，那样五味杂陈。可怜天下父母心，在这块土地上，竟如此耿直，如此卑微！