“母亲已不在人世了”——这是我必须经常提醒我的话。因为至今，我依稀觉得她仍生活在这个世界，倚站在老屋的檐头，翘首企盼着幺儿的归来。
　　 探亲归队前，母亲从灶房追到马路边，像有许多话要对我说，然而她却只是在用手不停地揩着迎风就流泪的眼，远远地凝视着我，却始终一言不发。留恋的目光，仿佛要摄下我的影像，因为她知道这一别，又不知何时才能相见。
　　 然而现在，我们却再也没有相见的机会了。她已离开我们，长眠在冰冷的地下了。想起这一点，我的眼泪就不由自主地上来了。
　　 站在异国的土地上，站在热火朝天的训练场边，望着欢呼雀跃的士兵，那一张张阳光下洋溢着青春幸福的脸庞，我在心底深深地对自己说：“母亲已不在人世了，你在这个世界上，已是孤儿了……”而眼泪，便又忍不住地涌上来了。
　　 母亲是我生命里的一片圣地，是我生命之河的潺潺源头。她是我生命中的参天大树，在她日夜的呵护凝视中，我不断地茁壮成长，从一棵纤纤孱苗，倔壮成一棵大漠胡杨。
　　 母亲的一生很苦。幼年时，适逢三年自然灾害，为了躲避那个饥荒深重的岁月，她随父母一路颠沛流离，最后落脚到我们这个南方的小镇。为了减轻家中的负担，十六岁那年，身为长女的她，就放下心爱的书包，嫁给了父亲，挑起了一个五口之家的生活重担。
　　 有谁豆蔻之年就背井离乡颠沛流离的？有谁及笄之年就离别亲人远走他乡的？有谁碧玉年华就远嫁他乡扛起生活重担的？而母亲的人生就是明证！异乡的隔阂，村民的冷眼，婆婶的刁蛮，生活的艰辛，从小就见惯母亲的眼泪，那是她对于生活的委屈和伤心，更是对于人生的无助和奈何！
　　 母亲是个爱憎分明的人，对于故土的倦恋，婆婶的无情，母亲每每念及无法忘怀。母亲心地善良，特别同情弱者，对于他们总怀有一种朴素的“阶级”感情。每次村里从外乡来的一些逃荒避乱借宿的路人，母亲都会毫不犹豫地伸出援助之手。上学时，每每晚自习回来，看到堂屋地里躺的黑乎乎的几个人影，我就知道那一定是母亲收留下来的异乡“客人”了。以至于后来，凡是从外乡来的讨口热饭借个地宿的人，村民们都会引到我家门口来。母亲就是这样一个看不得别人遭罪受难的人，一个像菩萨一样心肠的人，虽然她的爱心不一定能得到回报，虽然她自己的命运也是那么辛酸和坎坷不平。
　　 小时候兄弟姊妹很多，家里经济条件不好。总记得上小学时，母亲为了我们几块钱的学费，从村头借到村尾，不知道赔了人多少笑脸，踩栏了多少人家的门槛！中考时因生病，竟以几分之差名落孙山，高额的赞助费，粉碎了我求学的梦想。
　　 开学那天，母亲清早就出门，一天也没见回来，我想母亲早就忘了上学的事吧。待到万家灯火，炊烟四起的时候，母亲才在落日的余辉中，满身尘土地进了家门。一见到我，就塞给我一个信封说：“伢子，把钱带上，明天到学校找校长报名去。”我不知道，母亲是如何辗转才找到校长，更无法想象，母亲是冒着多大的风险，从基金社高息贷回了四百块钱，在当时那可是一个家庭一年的收入!是什么力量支撑着她，是浓浓的血脉亲情，是母亲对于孩子全部无私的爱。想起母亲当日的坚毅和果敢，我的眼泪又忍不住地上来了。
　　 接到母亲的噩耗，是在维和结束即将归国的日子里。那是一个阳光灿烂的下午，拔通一位老同学的电话，才知道母亲已去逝三个月了，而家人却一直瞒着我。一瞬间，我仿佛觉得世界停止了转动，全身僵硬的呆立着，嘴唇哆嗦竟说不出一个字来。胡乱地挂断电话，眼泪就忍不住潸潸地掉了下来，这是痛楚的泪，是思念的泪，也是悔恨的泪水。
　　 五个月前，母亲跑到镇上邮局，给我拨国际长途电话，在时断时续的信号里，母亲一直念叨着她的担忧、关心和叮嘱，直至信号断开，我也没来得及说一句问候她的话。当时我想回国后，一定要把她接到身边，不再让她一个人独守凄冷的老屋，带她走出一生未曾远离的小镇，领略山外五彩缤纷的世界。然而她却走了，在她的幼子已长大成人，在他即将回报她的时候，她却悄悄地走了，而把我略尽一点孝心的机会也带走了。每念及此，哀恸之情，无法抑止。
　　 参军第二年，体弱多病的父亲突然去逝，成为我心中永远的隐痛。才隔数年，慈母又骤然病逝，连见面送终也未能成行，这难道真是人生的无常，命运的捉弄！每念及此，胸中隐隐作痛，悲恸之情无法抑郁。在接到母亲噩耗的晚上，我独坐在基伍湖畔的竹亭下，遥对着万里之外的故乡，第一次为母亲斟满清茶，为她点上香烟，也为自己点上香烟。在寂寥的苍穹下，面对着浩瀚的湖水，在清烟的缭绕中，在亭外的凄风冷雨中，苦诉着对于母亲的无尽哀思与怀念。而我是一名共和国的军人，一名万里维和的游子，也只能以这样的方式，来略尽为人子的孝心了。
　　 母亲的病是突然的，庸医的治疗也是推波助澜的因素。在母亲最后的日子里，远游的儿女们都回到了她的身旁，而她最想念是远在海外的幼子。在病房的那段日子，她把我穿军装的照片压在枕头底下，无人的时候，拿出看了又看，瞧了又瞧。但她知道，儿子远在万里之外，正在执行着一项重要的任务，就连这最后的念想亦放弃了。不意半个月后，她就溘然与世长辞，在新年黎明前的清晨，在新春的鞭炮声中，与我们永别了，而把无尽的哀伤与思念，留给了爱她思她的亲人。
　　 我想这个世上，我最要感谢的是母亲，是她给予了我生命，给予了我一生伟大而无私的爱。总想起母亲那些悠悠哑哑的儿歌，那些优美动听的山歌；总想起母亲那些，围着火炉讲述了千百次的悲欢离合的人间烟火故事；总想起母亲为我们缝制的新衣新鞋，每天给我们留下的热菜热饭，炉火边为我们烤制的香喷喷的红薯糍粑；……是母亲给予了我最纯朴执着、最深厚无私的爱，给予了我对于这个世界爱的勇气，对于人生美好的执着信念和追求。使我在任何艰难困苦中，都始终坚信人生、人性的美好，始终看到光明正义的曙光，永存敬畏勇敢自信的力量。
　　 这世上，我最对不起的是母亲，最无法偿还的就是她的恩情。也许母亲在世的时侯，她是坦然地为子女们奉献着一切。而在她去世的时候，她也没想到孩子们会欠她什么，因为在她心里始终认为，她为孩子们所做的一切都是理所当然的，更也没有想过要孩子们向她回报什么。
　　 也许在这个世界上，亲情是最可宝贵的，最无价的东西。然而，当亲情环绕在身旁时，我们却往往感知不到它的存在，无法感受到它的珍贵。而只有当失去的时候，当我们体会到生生的切肤之痛时，才会感觉到它的宝贵。母亲，你难道要用你的遽然去逝，来向我昭示这生命的无常和亲情的可贵吗！
　　 逝者长已去，音容梦魂中。母亲走了，我生命中最坚实的一条根也仿佛断了，母亲走了，我血液中最沸腾的一处源泉也仿佛枯竭了。母亲，这个世界上我最亲最近最爱的人，而在她病魔缠身卧床不起的日子里，在她最后弥留撒手人寰的时刻，也没能紧握她温热的双手，送上最后的关怀与思念，也没能为她扶棺送椁，记下她最后的容颜和嘱托，留下永久的记忆和怀念！
　　 斯人虽已逝，生者念难息！长歌当哭，泣文作奠，而我只能以微薄的文字，来留下对于母亲永久的记忆，以此来些微减轻思念的沉重和人生的苦楚。而我只有把失母的悲痛深埋于心中，把对慈母的思念化作对未来子女无私的爱，化作对于这人世间的至诚大爱，我想这也是母爱給予我的启示，也是我对于母亲最好的回报和永久的记念!