大伯和我的父亲是堂兄弟，他比我的父亲大五岁。大伯兄弟三人，他排行老二。大伯的哥哥在祖辈们逃荒的时候因为生活所迫送了人，至今也没有什么音信。他的弟弟和我父亲同龄，刚刚因病去世。说起大伯，他可是我们家族的骄傲，也是我从小最尊敬的长辈。无论在闹饥荒的年月或是现在，我们家族的人丁都是非常兴旺的。父亲说起过，我们祖上几代人虽然香火鼎盛，但见过大世面和最有出息的人就是我大伯了。
　　
　　 一
　　 大奶奶在世的时候，常给我们小孩子提起大伯的事，说大伯十七岁那年，她让大伯去镇子上买盐，家里人左等右等，大伯却一去不返。家里人四处寻找，到处打听，一连好几天也没有什么音信，可把一大家子人急坏了，可谁也没有什么更好的办法。那时大奶奶整天以泪洗面，喊着大伯的名字，“麦会，麦会”地叫个不停。父亲说过，那情景，现在想起来都让人觉得心酸，唉，毕竟儿是娘的心头肉啊。过了好一阵子，外出做买卖回来的根成爷说好像大伯被抓去当壮丁啦，大奶奶听他有鼻子有眼的说过后，尽管他不能完全肯定下来，无论怎样，大伯总算有了一点音讯，人只要还活着，大伯就一定会回来的。大奶奶盼儿归来的念头也算是有了一点希望和盼头。父亲说从那以后，大奶奶常常早起，有事无事地到村口转悠，就是为了有一天能突然看见大伯的身影。
　　 解放后的一天，家里突然收到一封来自西南边陲的信。大奶奶赶紧叫村里的老私塾栓子爷看看里面到底写的什么。栓子爷看后喜出望外，给大奶奶说是我大伯有音信啦，当上了解放军，现正在西南剿匪呢，说等剿匪过后，大伯就该回来啦。大奶奶一听栓子爷这么说，一时没反应过来，接着就放声大哭起来，那哭声全村人都听得见。远亲近邻知道大伯的消息后，都来大奶奶家问候，向大奶奶道喜，一时间，大奶奶家就像过年一样热闹。有的说：“麦会有出息了，大奶奶要跟着享福啦。”“我说麦会没事吧，一个大活人不会说没就没的。”根成爷一边吸着旱烟，一边说着，他好像成了大功臣一样。大伙议论说笑，大奶奶心里像乐开了花一样，可她更知道自己当初想儿盼儿时凄苦的心境，除了她，又有谁能真正地体会得到呢。
　　
　　 二
　　 麦会大伯真正回到家乡的时候，是在我国抗美援朝结束后不久。当麦会大伯身披大红花，穿着一身没有佩戴领章帽徽的军装站在大奶奶面前的时候，大奶奶真以为自己看花了眼，用袖子抹了又抹，看着面前的人，还真是我的麦会大伯，娘俩抱在一起久久地不愿分开，大奶奶真怕一松手，我的麦会大伯又不见啦。他们哭一阵说一阵，在场的族人们都跟着一起掉眼泪。大奶奶说：“当年不叫你去买盐该多好啊。”“这都是命，谁都不怨，我现在不是好好的吗？”麦会大伯一边流泪，一边不停地安慰着大奶奶。
　　 从麦会大伯口中，大伙终于知道了事情的来龙去脉。
　　 麦会大伯说他那天到镇子上买盐回来的时候，在半路上碰到了一队人，看起来好像是当兵的。有一个领头的看见了他，问他想不想当兵，给他说当兵后的伙食多么好，穿着暖和，还有肉吃。当时的生活条件很苦，大伯家里也是有这顿没那顿的，一听能吃饱饭，还有肉吃，就动心了。大伯说要回家告诉家里人一声，那个领头的说不行，他们还有紧急军务，部队不能停还要继续行军，说等安稳下来后，大伯可以写信告诉家里一声。大伯也没有多想，就跟着他们走了，不像大伙说得他被抓壮丁之类的，当时还是因为自己太年轻，没有想那么多。大伯参加的是国民党的部队，等级制度很严格，不像他碰见的那个领头人说得那样，能吃上一顿饱饭就不错了，肉都是当官的能吃，哪能轮得上他们当兵的呢。大伯想往家里写信，自己不识字，在一块的又都是穷苦人出身，斗大的字不认识一个，当官的识字，他们也不会帮着写信，当时战事也紧张，部队居无定所，就一拖再拖下来，他知道家里人一定会着急找他，他也没有什么好法子可想。一路走来，大伯也想到过逃回家里，一是没有太好的机会，二是临阵脱逃被逮住是要掉脑袋的，他曾亲眼看到过因为逃跑，有人被枪毙的场景。后来的日子，大伯心里想，自己只要不死，就一定要回到家乡来，大伯说他常在梦里梦见大奶奶，大爷爷，和他儿时的玩伴。抱着坚定的信念，大伯一直跟着部队转战南北，先是跟日本人斗，日本投降后，本想着能回家了，可国民党又开始打起了内战，他们的部队被解放军撵的团团转，最后他们的部队落脚到了贵州，也就是我们常说的西南边陲。在解放军进军西南的时候，在一次的战役中，大伯成了解放军的俘虏，解放军优待俘虏，想回家的给路费，想留下的待遇和解放军一样，还让给家里人写信。大伯说他首先想的是给家里人写信报平安，给家里人说什么呢？大伯一时犯了难，出来好几年了，大伯长了不少见识，现在当了俘虏，就给家里人这样说吗？家里人知道后不是一样担心吗？眼看着就要成为共产党的天下，还不如参加了解放军再说，大伯就参加了解放军，随即请人给家里写了一封信，家里人收到信后也就放心啦。随后，大伯随解放军参战，打得国军落荒而逃，西南战事结束后又紧跟着剿匪，剿匪结束不久，大伯本想着能回家乡了，还没等他提出申请，朝鲜那边又燃战火，他们的部队随即进行了整编，坐上火车一路北上，雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，抗击美帝保边疆，一去又一年多。在朝鲜战场上，大伯冲锋陷阵，英勇杀敌，在一次的战斗中不幸左腿部中弹负伤，被送到了祖国大后方医院疗伤。随着战争的进程，停战协议签订后，志愿军陆续返回国内，国家逐步落实部队人员复原政策，大伯才顺利地返回家乡，见到了阔别好几年的大奶奶和乡亲们。
　　
　　 三
　　 在我记事的时候，大伯已经成家立业，接连生育了五男两女。最初那几年，还是集体生产队的时候，因为大伯见过世面，在村子里和族人面前很有威望，他是队长的不二人选。他领着大伙一起干活，无论是收割庄稼，挖沟修渠，植树造林，他样样都是身先士卒，带着头干，年年被公社评为先进模范。记忆里，最让我羡慕的是大伯的残疾军人证书，证书是一个小红本子，上面盖有一个鲜红的印章。每次，大伯外出坐公共汽车，购票时只要一亮红本本，乘务员都是收他半票，经常惹得其他乘车人投来羡慕的目光。记得农闲时，大伙在一起谈天说地的时候，有的乡亲看到大伯脖子上的一道疤，跟他开玩笑说是不是他在西南剿匪时让一个女土匪给咬的？大伯总是笑着说他的故事多的很，没事的时候好好想想就知道啦。反正，只要有大伯在的地方，大伯一定是大伙关注的焦点和议论的话题。前些年村里，乡里的学校，机关开展爱国主义教育的时候，都会请大伯去讲他的故事，大伯总会用他的亲身经历教育着一代又一代人，实现薪火相传。大伯常说给国家出过力，流过血汗的人，国家和人民是不会忘记的。也是，村里有两个曾经给国民党当兵的，被解放军俘虏后回来了，什么待遇也没有享受过。每年乡里，村里在拥军优属的时候，却总是忘不了大伯，他们敲锣打鼓，给大伯送上几斤糕点，几斤猪肉，还有对联，大红花，惹得众乡亲都出来驻足观看，大伯满脸笑容地接待着他们，一脸的自豪感。慢慢地随着国家政策的逐步落实，每年里，国家还会给大伯一定数额的抚恤补助款。我和大伯的家五儿子是同龄人，小时候的我们经常围着大伯，让他给我们讲他的故事，只要农活不忙，大伯就会给我们讲他的故事。听着大伯讲的故事，一下子把我们带到了那个战火纷飞的年月，仿佛看到了他们和日本鬼子浴血奋战，拼刺刀时的英雄壮举；体会到了他们翻山越岭，智斗土匪时的壮志豪情；感受到了他们同美帝斗争时的大无畏精神。大伯讲得绘声绘色，振奋人心，我们听得磨拳擦掌，津津有味。无论他讲的抗日故事，剿匪的故事，还是抗美援朝的故事，都和电视，电影里演的差不多，但总又觉得没有大伯讲的真实，那毕竟是大伯的亲身经历和他一辈子的精神财富啊。大伯给我讲的故事，伴随我度过了快乐的童年时光，年少的我曾暗下决心，一定要成为大伯那样的人，长大了当兵去，保家卫国。尽管因为某种原因，我的愿望未能实现，但在我们的族人里有两个堂哥去当了兵，其中就有大伯家的三儿子。那年，三哥回来探亲的时候还给我捎回来一顶军帽，还有几枚子弹壳，让我着实兴奋了好一阵子呢。
　　 那时候，刚实行联产承包责任制，广大农村的经济正慢慢处于上升期。农闲的时候，大伯经常起早贪黑，拉着架子车走街穿巷收酒瓶子，方圆十里八村，大伯是名人，老幼无欺，生意做得很红火。跟别人结账的时候，别看大伯算的很仔细，常常让人满意而去。我去他那里卖酒瓶时，大伯总是赶个整数给我，说多出的钱让我卖糖吃。现在想来，当时的生活，大伙的日子过得都紧巴，大伯家好几个孩子，经济上也不宽裕，我知道，那是大伯对我的爱啊。随着年龄的增长，几个堂哥都慢慢地到了谈婚论嫁的年龄。大伯就领着几个堂哥拉土制成土坯，用来烧砖盖房子。炎炎烈日下，大伯常常光着膀子，身上不时地有汗珠滴入脚下的泥土里，可他一点也不觉着累。大伯常说，吃好吃不好，得让孩子有个窝，下雨的时候不能让淋着。接下来的几年光景，大伯家烧了好几窑砖，加上做生意的积蓄，他给几个堂哥陆续盖起了新瓦房，娶了媳妇成了家。现在想想，大伯是村子里最早做生意的人，我很是佩服他的眼光和未雨绸缪。
　　 大伯真的很不容易，前些年，大娘因为得了重病，离开人世的时候，和我同龄的五哥还没有成家，五哥还有一个妹妹未出嫁。大伯既当爹又当娘的，家里的几亩地还要种，他常常忙得顾不上吃饭，大伯却很乐观，总是说比起过去的日子，这算不了什么。是啊，大伯摸爬滚打几十年了，什么样的大风大浪没有经历过呢。
　　 随着岁月的流逝，大伯明显地苍老了许多。他儿孙满堂，幸福养老，尽享天伦之乐，大伯说他已经很知足了。大伯走得时候，已近九十岁高龄，他早已经看惯了人间的悲欢离合，生离死别，显得很安详和从容。随着大伯的离世，大伯和他的故事随着他的躯体已经化作一粒尘埃，揉入故乡的黄土里。
　　 大伯的一生，充满人生传奇的色彩。现在的我，想起故乡的时候，总还是想起我的大伯。