1
　　 病体初愈，可以外出散步了，妻很欣慰。感觉体力尚可，一时心盛，想去登北山。念头刚一起，就觉得北山已经在等我了，迫不及待地动了身。妻不忍拂了我的兴致，一路陪着。
　　 正是盛夏，天热得如同烤炉。北山脚下的几泓碧水和岸上柳荫，却多情地送上一丝清凉。妻说，还真是来对了。
　　 与北山的缘分很深。早在二十七年前，北山就已经在等我了。它等我在村庄上完了小学，在乡镇念完了初中，在县城读完了高中，就给我发了一张入山的门票——那年夏天拿到的大学录取通知书，被我一直看作北山最诚意的邀请函。
　　 北山的诱惑先是出现在父亲的口中，他比我早了三十五年来到这个城市，与这座历史名山相遇，并在山下完成了六年的中学学业。他说康熙皇帝东巡时就登过北山，帝王圣迹至今仍存。然后出现在名为《吉林旅游》的小册子里，册子是北山公园早年出版的内部资料，一本吉林名胜古迹的说明书，尤以北山着墨为多。书中还单立条目，特别介绍了一位同时被誉为“关东诗豪”和“东北有史以来四大书家之一”的本土名士成多禄，清末民初在北山上留下诸多墨迹，字字珠玑，句句璎珞。至今犹记得其中一副楹联：五载我重游，桑海高吟诗世界；一层谁更上，乾坤沉醉酒春秋。一字一句背下来，向往得不行。只是未料想过，先贤成多禄的遗风遗韵、遗书遗诗将影响我一生的学术旨趣和文化追求。
　　 我与北山的缘分，就是我与成公的缘分。说是来登北山，其实是来拜见成公的。等我的也不仅仅是北山的草木与建筑，更是成公的风雅与情怀。
　　 幸亏听了妻子的建议，带上了手杖，才使游山访故之兴不至于因体力不支半途而废。一步一步敲击着上山的石阶，忽然就想起了九十多年前成公病愈后的一句诗来：“一筇孤步觉身便”。意思是，能拄着手杖走路了，顿觉身子骨轻便了许多。
　　 以前读成公的诗，为他的病体担忧过，也为他的病愈欣喜过。成公的病在腰上，自寒秋经严冬至孟春，“展转枕褥者二百余日，持杖而行者近六十日”，病了足足大半年。我的病也在腰上，且深入骨髓，手术后已卧床三四个月，如今步履蹒跚，拄杖而行，无论如何也模仿不出名士的从容之态，却仍可享得共同的山水之乐。
　　 我有恙而北山无恙，我是来北山祈福和养心的。北山早已从昔日康乾二帝东巡时登临过的圣山，摇身变成了百姓乐游的市民之山。市民之山就必然关乎平民的福祉，一花一草，一亭一台，处处都贴着心呢。
　　
　　 2
　　 妻子也常来北山，尤其在荷香满湖时。这次她却没过多地流连于湖畔，反倒提示我说，你身体不好，该去药王庙拜拜。是该拜拜，表达心灵深处的敬重与仰望。药王庙始建二百七十多年来，来拜药王求健康的人很多。名冠东北的北山庙会，多半是指每年农历四月二十八的药王庙会。庙会盛况年轻时经历过多次了，图的无非是喜庆和吉利。
　　 船厂勃兴后，新城矗立时，昔日稀薄的人烟日渐稠密起来。乾隆初年，北山药王庙始修。说是庙，却与一般寺庙不同，庙内奉祀天皇伏羲氏、地皇神农氏、人黄轩辕氏，药王孙思邈、药圣李时珍，以及岐伯、扁鹊、张仲景、华佗、葛洪、陶弘景等历代名医。我无论来拜还是来谒，拜谒的都是圣哲先贤。
　　 成多禄早年多病，幸尔有母亲瓜尔佳氏悉心照料，病痛渐轻，才能专心读书。母亲来过香火旺盛的药王庙吗？是否曾面对“神医”为爱子祈福驱病，祷告平安？
　　 道是人杰而地灵，地灵出人杰。吉林成氏世居山西洪洞，后迁河南确山，清初调归京师。康熙朝有八旗实边之举，成氏被拨迁到吉林打牲乌拉，传至成多禄为第七世。松花江畔相距仅三十余公里的“乌拉双城”——打牲乌拉城是清室贡品基地，吉林乌拉城是吉林将军驻地（省城），都算是好地方吧。成多禄从五岁（实际不满四周岁）开始识字，六岁时能熟读背诵“四书”，八岁时便能作诗。其后，又学习经典古籍及古赋、律赋、散文。几年之间，无论是诗、文、赋，还是杂作，都能下笔成篇。十六岁这一年病愈，从打牲乌拉城来到吉林乌拉城，以名多禄、字竹山参加童子试，竟列为案首。榜上有名，该游兴大增吧，登上北山一览江天也未可知。
　　 这辈子能与北山相遇就是天赐的福气。我到吉林读书时已经十九岁，带着父亲的口碑和《吉林旅游》初游北山，正值深秋，红叶枝头，黄叶铺地，将寺庙亭台映衬得古色古香。寺内与寺外静谧安详，诗心与画意完美邂逅，情与景难辨界限，物与我彼此相忘，任谁都不由得倾情融入。正如白居易“未能抛得杭州去，一半勾留是此湖”，我二十多年未离开吉林，不能说没有北山的多情牵绊。
　　 在童子试中独占鳌头的成多禄，开始以才名享誉城乡。吉林本是满族发祥之地，一直崇尚骑射之风，重武轻文。成多禄开始识字的那一年，官方才设了文考棚。文风初兴，便有才子的横空出世，的确令人眼前一亮。
　　 为参加十二年才举办一次的特招贡生考试，成多禄又一次来到省城，寓居在崇文书院，被书院山长、苏州大儒顾肇熙收为专课弟子，学习读经、读史之法以及百家之书，然后走进了吉林府拔贡考场。预选中名列第一，选拔中再次傲然榜首。
　　 光绪十七年（1891年），二十九岁的成多禄举家迁往省城，加入吉林府学教授周德至先生创办的“雪蕉诗社”。坐拥吉林城，他的人格修养与胸襟志趣也被唯美的山水所浸润。在环城的山水中独占鳌头的北山，便是他读书、习字、作诗、修心的道场。时至今日，书法界仍流传着他当年在北山关帝庙习字的佳话。
　　 关帝庙是北山最早的庙宇，乾隆皇帝东巡吉林时，曾为该庙御题“灵著豳岐”匾额。成多禄就在关帝庙的西廊房暂留轩内练字，仅“福禄寿”三个字就连续写了三个月。每写完十张，就将宣纸摞放一起，用刀刻透，观字形笔划是否一致，以此检验手笔功力。据说练字所用的宣纸竟装满了一大车。
　　 到底是勤勉出真功。他在吉林第一次写碑，是为铭安将军遗爱碑、希元将军德政碑书丹，立在敕建的祠堂里。其后又撰书《重修乌拉圆通楼记》，刻碑立在打牲乌拉圆通楼前。而眼前这座北山，日后还将留下他为代省长王树翰、县知事于芹书写的多通德政碑和牌坊，以及更多的笔墨纵横和诗意挥洒。
　　 二十四岁曾以拔贡身份进京朝考，被父亲病重的急电召回。然后一再错过，参加顺天乡试时已经三十一岁了。乡试前参加国子监考试，在八百人中考得第一。孰料其后又事与愿违，一入乡试考场就“感寒大病”，昏昏然不省于事，只好退出。一向顺遂的命运竟跟他开起了残酷的玩笑。
　　 既有的人生轨道接连出现变数，他将何去何从？多禄之名寄托着传统的愿望，但竹山之字仿佛一开始就有某种暗示和隐喻。自此，芸芸众生中少了一个金榜题名者，吉林却多了一个名垂青史的书法家和诗人。这是家乡之幸，也是北山之幸。
　　
　　 3
　　 我走到半山腰处的泛雪堂就停歇下来。百级台阶已在身后，脸上和后背涔涔流汗。仰头看到白底黑字的“泛雪堂”牌匾，凉意顿生，沁入心脾，瞬间将热汗挥去。
　　 泛雪堂是昔日文人墨客吟诗作赋、集会畅饮和民间艺人说书讲古的场所，旧有匾额是同治、光绪两代帝师、大学士翁同龢题写。其间原委，与喜爱翁氏书法的成多禄有直接关系。有说是成多禄集老师翁同龢的字而成，有说是并称吉林三杰的成多禄、宋小濂、徐鼐霖三位好友在泛雪堂小聚，商议后请来翁同龢到这里题写匾额。与人间烟火相伴相生又若即若离的先贤往事总是令人口舌生津。
　　 因旧匾早年佚失，包括本城的文史耆宿在内，谁也无缘见过翁同龢真迹，亦无老照片佐证。余生也晚，更无一睹真迹的荣幸。翁同龢逝于1904年，而彼时吉林三杰刚刚聚在齐齐哈尔副都统程德全幕府之中，尚籍籍无名，断无邀来翁同龢的资历。何况泛雪堂建成于1925年前后，早已仙归道山的翁同龢更无亲历实地题写匾额的可能。种种传闻实为时空穿越的因缘附会，真相已在时光的浸泡中变得模糊不清，如同一个无法考证的传说。
　　 吉林三杰在同一时空的相遇，最初是在童子试的考场上，彼此相见不相识；其后在齐齐哈尔副都统、黑龙江将军程德全的幕府，亦时聚时散；最后是在晚年均定居北京之时，往来唱和，觞咏流连。无论我们多么希望发生，无论听上去多么合情合理，都无法否定这样的事实：时空交错中从没有留出这样一个缝隙，让吉林三杰聚会于包括泛雪堂在内的吉林北山，更遑论有翁同龢在场。
　　 泛雪堂的翁同龢真迹，事实上是成多禄在龙沙幕府中结识的好友张朝墉的收藏。当年制成匾额后，手迹被藏品的主人张朝墉和成多禄带到了他们共同寓居的北京。
　　 毕竟是北山啊，心想事成的奇缘总还是有的。2015年5月24日，翁同龢“泛雪堂”原迹宿命般出现在香港的一场春拍。三个大字遒劲有力，落款“翁同龢谨书”，并钤有“翁同龢”和“叔平”两印，后面还有张朝墉的题跋。吉林本土收藏家康意江先生为此激动不已，委托友人专程赴港，以五十万元高价如愿捧回这件“无价之宝”。
　　 原来张朝墉去世后，真迹辗转流失到日本。差不多就是在同时，也就是日据东北时期，匾额竟也遗失。新中国成立后更换为书法家杨国华书写的欧体“泛雪堂”，但“文革”期间亦被破坏。直到1980年，吉林本土书法家那致中先生凭借对翁氏书法的了解和想象，重新题写，沿用至今。时隔九十年，翁同龢真迹的重回故地，让多少人谛信不疑，只要有足够的虔诚，就能见证所有未了的因果和因缘。
　　 “脚底烟云堪憩息，眼前城市隔喧嚣”，这是宋小濂题写的泛雪堂楹联；“图画本天成试看四壁云山万家灯火，楼台平地起且喜大江东去爽气西来”，这是徐鼐霖题写的关帝庙翥鹤轩楹联，与成多禄的题联相映生辉。毕竟是家乡的北山啊，吉林三杰终能跨越时空地聚首，甚至与有缘的晚生对话倾谈。
　　
　　 4
　　 蓊蓊郁郁的林木荫护和丝丝缕缕的微风轻拂，将北山营造成世外的清凉世界。青砖、灰瓦、红柱的寺庙群就掩映在浓密的绿意之中，涌动的人流时隐时现，别有一番静谧意象。恍惚中，我觉得成多禄，甚至吉林三杰，都在眼前的游人之中。
　　 过了泛雪堂，前面是关帝庙和药王庙合成的一个建筑群，游人一般都是从关帝庙的南门进入，从药王庙的北门出来。先哲垂范，药王护佑，又是一轮身心的洗礼。
　　 药王庙的北门，隔着小广场正对坎离宫的南门。说不清在过去许多年里有多少次经过坎离宫前，都是一走一过，这回心境不同，略一思忖便拉着妻子，轻轻步入。
　　 坎离宫资历晚，创修于光绪二十三年（1897年），名称源于《易经》。“坎”是水，“离”是火，所以又称水火神庙，原为供奉太阳神、太阴神的道家宫观，现已改建成佛家庙宇。都说北山上佛、道、儒、俗杂糅共处，无论在关帝庙、药王庙，还是在坎离宫，但见殿堂之间，诸教合谐，皆可印证此言不虚。
　　 在清末乱世中，1897年是个很普通的年份，是纷繁的历史风云际会中的一个间隙。三年之前，成多禄与徐鼐霖乡试不顺后在北山萧寺中读书。彼萧寺是哪座寺庙？可能是从前练字的关帝庙，也可能是玄天岭上的真武庙，但是眼前的坎离宫尚未修建。也正是那一年，甲午战争猝然爆发，使成多禄的视野从科举一隅转向整个天下。“男儿生长天地间，不能为将宜为使。”一年之后，时值戊戌维新，他慨然立志，“学以致用，今其时也”。本是热血男儿，他要出山报国了。
　　 出山，出的就是北山吧。暂离北山福慧之地，来到奉天城（沈阳），投奔甲午名将、盛京将军依克唐阿幕下，不需再以科考来衡量的学识，到了“经世致用”的时候。
　　 再次回来，差不多已是二十年之后。
　　 这二十年，浓缩了他一生的起伏跌宕。依克唐阿将军病逝后，又经庚子之变，他无奈回乡，后辗转进入齐齐哈尔程德全幕府，意外也是必然地赢得了三年绥化知府的贤名政声，又因官场污浊而挂冠离任。清末新政中，由黑龙江将军改任黑龙江巡抚的程德全以病请辞，他陪同游历江南；程德全东山再起，他随任于奉天巡抚和江苏巡抚衙门中。两度江南之行，他以诗会友，结交了一批文坛名士。生命从此拐了个弯儿，不复在官场中随波沉浮。文友中有“晚清四大词人”中的朱祖谋、郑文焯，有“江南三铁”（篆刻家）中的“苦铁”吴昌硕、“冰铁”王大炘，有西泠印社的创始人之一王福庵，有梁启超和郭沫若的老师、国史馆纂修赵熙，还有诗人夏敬观、陈锐，等等。“年来载遍江湖酒，惭愧名贤到处迎”。人称成多禄“素孤介，寡交游”，却被名贤簇拥，应该是觅到知音了吧。诗是诗人的通行证，书是书家的心之声。
　　 沧浪亭集会、拙政园宴饮、网师园题壁、寒山寺纪游、邓尉山赏梅、普陀山留别，几番豪游与唱和，足以顿悟山水之理，滋养般若心怀。从未有过的潇洒与豪放，将塞外名士的丰神气度流芳于江南。
　　 然而，一场再华丽的梦，也终有醒来的时候。大清王朝猝然覆灭，文化生态骤然巨变，不再有诗书度日的氛围，不再有儒家文化的气场，他先是迷惘，继而彷徨，只能从戚戚然江南回到东北。齐齐哈尔故地，还有他的好友宋小濂、徐鼐霖。