一
　　 积雪在庭院中懒懒地卧着，悄没声地等待隆冬正午的微光把它们融化。
　　 想见昨日的从容，扬扬洒洒地自天宇飞舞而下，是那么纵情，是那么奋不顾身。无论是落在地上，还是挂在树上，还是粘在墙头，还是缀在你的衣服上，还是贴着你的脸，或是钻进你的领襟，都是那么任性，又是那么恣肆。
　　 你看梨花漫天，飞絮成棉，仿佛阳春三月的天气，似乎有燕语呢喃，彩蝶飞舞的情境，触发你各种各样的生动的联想。于是，迈出畏怯严寒的步子，走出去，去追寻一场浪漫的邂逅。忆起童年雪后堆雪人的情况，仿佛又像是昨天的事情，可惜雪太薄，地太温，它们是落不住的，这只适合于诗意的遐想。于是，我写了三首《白焰》的诗，以感怀此情此景，并以此来寄托对某个挚友的思念。或许并无所托，只是一段虚妄的情绪罢了。
　　 今天的眼前，地上的雪湿得更快，酥酥松松的样儿，丝毫不顾及自身短命的待遇，而速速地化水、化气，进而升腾到云彩里。头顶上的些许暖阳，很快就被它们的新生给笼罩了。
　　 于是，午后阴沉沉的大地上，周围又变得酷寒起来。冷，你就呆在房间里，躺在床铺上，让时间也像雪一样地在你朦胧的眼帘间悄然溜走吧。实质上忙碌也是这样，谁能留住指尖上滑过的时间呢？
　　 舌尖上的爱情那也更是像雪一样的虚妄吧，而生活又是实实在在的让人如鸡肋一般舍弃不得呢！
　　
　　 二
　　 那天偶尔看到有人拍摄的壶口瀑布照片，确实是显示了我们民族的一往无前的英雄气概，同时也印证了关于母亲河“一碗黄水，半碗泥沙”的说法。
　　 而天下黄河九百九十九道湾的景致我也未曾目睹，同样是在地图上见到的那个“几”字形的大转弯。记得上中学时，地理老师形容这个大转弯为牛根头——龙套架在牛脖子的部分。同样网上也能搜到这样的图片，并不是平面一线的印象，而是一种相当开阔的境界。如果不开阔，怎能配得上母亲河博大的胸怀呢？
　　 村里的小河比不上黄河的波澜壮阔的气概，但是它们环顾在村东北和南边的沟道里，日夜匆促，仿佛滴答不停的钟表，催着熟睡的人们早起，催着闲散的孩童长大。
　　 南沟的那条小河，在大概1970年的时候聚成水库，供本村群众灌溉和生活用水。坝头在东，过去是红原厂工人免费钓鱼的好所在。因为本村村民大多是旱鸭子，孩子们有几个精灵胆大学会了凫水，但自从那年淹死了嬉水的娃娃以后，大人便常常勒令禁止孩子们下河沟泅水的。
　　 坝尾便是舒缓的来流处，四五眼石滩，水浅无鱼。而河道里大多是土渠，洗衣放盆也比较困难，所以那时母亲她们洗衣也很少去哪儿。偶尔去一回，我们小哥几个也必定跟着去。去了后，用事先准备好的空罐头瓶逮鱼子；没有罐头瓶，就干脆用空洗衣笼放在水里套，这叫煮烂打鱼一捞一个准。
　　 北沟的河流名可能叫清峪河，界着淳化、耀州、三原三县。而大人们洗衣服也不用下到沟底，就在村东北角的半崖上，自石缝间窜出几股泉水，温不咚咚的。那里有很高的一段石层，村民叫“石阔”或者该叫石矿吧。以前是祖祖辈辈们开石凿物的地方，开出来的整块石材，大的被凿成碌碡、门墩、牛槽，窖口石；小的被就地取材，风箱盖，瓮盖，炕沿，门下的垫道石，或者凿成磨石、猪食槽、铺墙根的滴水石等。
　　 这个崖本村人叫它“喇叭崖”，大概是水流自上而下滴入清峪河时，听着响亮的缘故吧。在那里引水饮用，最为理想，用今天的话说，它应当叫矿泉水。可惜当年只搞了个半成品的水库，村上管事的犯事吧，就被逮了，此事从此撂下，也逐渐被忙碌的人们淡忘。
　　 喇叭崖给村民最大的福利，就是它泛出的泉水冬季尤其温暖。每每过年腊月二十三前后需要洗衣的时候，妇女们便提笼担担地盛满需要浆洗的大小衣物，呼喊着丈夫或者子女们协助，子从村子的各个方向，拥到那儿洗衣服。一时间，崖头的石岸边人头攒动，跟赶集一样热闹。妇女们蹲下身来洗，男人孩子则帮忙把床单被套晾在草坪上。那花花绿绿的衣物在灰黄的草地上仿佛春天盛开的花朵，你看似乎还有蝴蝶在飞动呢。
　　 顺着川道再往上走一点，就是一段较浅的溪水，水中卵石下和泉水喷泻处有不少的小螃蟹。胆子大的伙伴，便千方百计探脚伸手挪石块，掏出螃蟹握在掌心里吓人，甚至就地“嘎嘣”折断螃蟹的一只腿来吃。我胆子小，望着不敢下手，他们逮到给我吃，我心里发腻味，不去接。可好，终于壮着胆子抓了一只，“妈呀——”我大声哭号起来，它趁我没抓稳先用钢钳报复了我一下。我一松手，它便眼睁睁地在我脚边跑掉了。
　　 淘气的小伙伴们一看这情形，便都哈哈大笑，有人还嘲弄我没出息说：“没彩，菜包子一个！”我听后破涕为笑，但那种隐痛竟持续了好几天。
　　 真的，直到现在，那种类似于被螃蟹夹痛的感觉一直在指尖上蹦，仿佛昨天，就在那个波光粼粼的溪流边，那个叮咚作响的泉水边。
　　
　　 三
　　 似乎没什么可写，又似乎有些东西就在指尖往下淌。墙外的杨树再高的时候，高不过我们的心。何况，我一跃，就沿着楼梯爬到了二楼，如果到了三楼，会比你们还高呢……
　　 那年师范毕业，在回乡间实习的时候，碰到了叫莉的同学。奇怪有点小巧玲珑的她应该是邻县的，怎么会到我们这儿来的呢？那次碰到她的时候，我便问她原因，她笑笑不答，只笑话我说：“你那白杨树啊，高是高，高了不结啥！”
　　 我被这话弄得面红耳赤，自己似乎还没有褪掉年少时的羞怯劲，一时语塞。周围的同学也都哄笑起来，我更是感到无地自容，便催促着同去的几个男同学快走。大家在那所小学校里逗留了一会，便悻悻地离开了。
　　 后来我们二十几个师范生便被分配到各自的乡镇，走上了教师岗位。那时通讯很不方便，最快捷的就是写信吧。由于忙，也似乎刚分开，又在同一个县，觉得写信没有必要。于是恍惚之间，和同学们分开已经好几年了。年龄的增长，似乎也有了诉说的欲望。于是乎，静默时那些以往的青春岁月的生活片段便一个一个跃出脑海。
　　 那次，在县城撞见了在县城工作的同学燕，她和莉上师范时应在一个班的。我便问她：“那个莉，她在哪儿，现在是啥情况……”
　　 她急急火火地说：“你问那干啥？我还忙着哩！”
　　 “我就是不明白，她为啥那时说我‘白杨树高不结啥’的话，到底啥意思！”
　　 “你高么！没啥意思！”燕从我面前闪过，一阵风似的去了。
　　 我哎了一声，该死的，都是你的诅咒，我的一生怎么这么不平顺。费了很大力气，却总是没有其他同学的工作环境理想。
　　 那年，有人说：“你一个小学教书的，上了中学，那是寻情钻眼走后门去的。”言下之意，是我没有真才实学。好我一憋气，就呆在中学不动，也不想再往高处奔一步，我开始学。但是文凭有了，年龄似乎大了，用人单位也不户优先考虑我。当然，主要是自己强着不愿动。
　　 为啥呢？我忙呀。除了吹拉弹唱，我样样都在努力。即使是刚开了个头，但这些个书画文章的小零碎，仿佛我的生命一般。我往往茶不思饭那不想，沉浸其中，似乎在和它们热恋呢！
　　 在这个极度物质的社会，人性的异化使得人与人心的距离越来越遥远。但是墨染书香，浸润灵魂，其中的乐趣，恐怕只有喜爱读书的人才可以体验的到。有些书可以浏览，仿佛点头之交；有些书可以通读，仿佛是合作伙伴；有的书可以精读，仿佛是知己一般；有些书是拿得起而放不下的，通读而能不自觉地倒背如流的，言行举止似乎都要被它替代一般，那就是挚友神交了。
　　 读书之时，你再去写作，把那些小小的零碎的想法，点点滴滴地汇聚在一起，就是一篇文章。一篇好文章不在乎词汇的新鲜，时间的新奇，情节的完整，乃至不再与人物关系的完备。现在的人们生活节奏的加快，你的故事越短小，越能打动别人，所以短篇时兴，微型必要，长篇也应采取包容短微的形式。关于长篇的这一点，早一点的小说，如同《世说新语》，主旨就是魏晋风度；靠近的就是《儒林外史》，很精彩，很有说服力吧。就是，把长篇拆解开来，是一个一个的精彩故事，合在一起就是大致连贯的一个大部头了。
　　 机缘造化，世上的正经事，都值得每个人去做。你选择了艺术这个差事，就要把它干好；行家养猪长烂着，长烂长养，不养哪能赚呢？所以，过路的你不要笑话我是个“书呆子”，你还是个“猪大叔”呢？
　　 哎，我这树，为啥要被你戏称为“白杨树”呢？看来，一把年纪，我啥都没结下，你跟大罗神仙样，算得真准！