在童年的记忆中，对故乡的老屋印象是较为深刻的。我家的老屋，是那种土墙、木柱、高梁的茅草房。由于屋顶茅草稀少，常常难敌风雨的袭击。每当读到杜甫的《茅屋为秋风所破歌》时，就总会想起故乡的老屋，想起儿时住在老屋的情形，想起发生在老屋里的一些故事。
　　 老屋坐落在一个山嘴上，背北面南。也许是因为那地势比较向阳的缘故吧，那仅能遮阳却难敌风雨的老屋，却曾是鸟雀们的天堂。
　　 顺着顶梁的屋脊上，排满了麻雀窝。在进堂屋的右侧墙上，还有一个燕子窝。每当春天来临，燕子便飞回来了，鸟儿们也欢乐起来了。麻雀叽喳，燕子呢喃。一队队，一群群，飞进飞出，好不热闹。
　　 可恼人的是，麻雀的生活习性不好，常常随地大小便。于是，堂屋的地上、家具上乃至于餐桌上，都常常会见到麻雀屎。再加之，夏天风大雨大时，家里常常漏雨，养父便把这责任全都归罪于麻雀。
　　 母亲生有6个子女，二姐在60年以后的不知哪一年饿死了，最小的一个是弟弟。
　　 “皇帝爱长子，百姓爱幺儿。”我家小弟，既是长子又是幺儿，自然倍受宠爱。虽然在那艰难的岁月里，小弟的待遇是难以与今天的“小皇帝”们相比的，可那也是“众星捧月”。小弟以便恃宠而骄，生性顽劣，正事难做，惟有一技令人叫绝，那便是爬树上梁的本领超强，比猴儿还快。
　　 那天，养父对弟弟说：“小军，你爬到梁上去，把那讨厌的麻雀窝都给我捣了！”
　　 养父一声令下，小弟迅即便抱住堂屋的木柱往上爬。只见他双手一抓，双脚往那木柱上一绕，便如猴子般“嗖嗖嗖”的往上飞窜。我们全家人都伸长了脖子，瞪大了眼睛盯着他。转瞬间，他便已经上到了那横梁上，顺着横梁去把那一个个鸟窝捣搅。
　　 掏到鸟蛋时，他便兴高采烈地往裤兜里揣；抓到那肉乎乎的还没有长毛的小鸟时，便“啪啪啪”的往地上摔。看到那一个个还只是鸟儿雏形的肉球被摔下时，我很是有些心疼。但一想到下雨天屋里那一个个水凼和不时溅落身上的鸟粪时，我也便不再说什么了。
　　 不一会儿功夫，小弟便已把那堂屋屋脊上的十几个鸟窝掏得精光。
　　 不料，老麻雀们回来后，看到自己的家被捣了，孩子也不见了，气得直发抖。他们在一阵义愤填膺的吵闹后，便开始拼命的寻找自己的孩子。
　　 一只老麻雀，飞到了右墙上的燕子窝里。正巧，燕子也处于哺乳期，燕子宝贝也还只是一个初具雏形的小肉球。老燕子都出去觅食了，只留下小宝贝在家睡大觉。
　　 那只老麻雀，也许是气晕头了，竟然连自己的孩子都不认识了，把那燕子宝贝当作自己的孩子，衔着就往外飞。却因年老体衰又遭家毁子失的打击而体力不支，让那燕子宝贝从高空坠下，摔死了。
　　 可怜的老麻雀呀，随着燕子宝贝的坠落而发出一声凄厉的嘶鸣，箭一般的跌落到地上，望着那堆肉球发呆。我至今仍记得它那充满惊恐和哀伤的眼神。
　　 不久，老燕子也觅食回来了，发现自家宝贝不见了。它们不知道到底发生了什么事，我只觉得它们悲伤极了。
　　 记得那天下着小雨。那两只老燕子，双双停在我家敞坝边上的一个三叉上——这是母亲为放晾衣杆而搭的——在雨中，叫了足足几个小时。那叫声凄惨悲凉，如泣如诉，叫人听了想落泪。
　　 养父看到这般情形，一声声地叹息：“唉，我只想捣鸟窝，却不曾想会伤害到燕子。”
　　 这一双燕子，已经在我们家待了好几年了。在我们这里，燕子是被当作吉祥物的。当年，全生产队也就只有我们家有个燕窝。人们说，燕子不会随处筑窝的，它们总是选择那些好心人的屋檐下落户，有“燕子不入愁门”、“谁家堂前燕飞，梁落燕泥，就象征福祉进门家业将兴旺”之说。所以，养父平常就很是喜爱它们。他总是说“燕子是吉祥物，它住进我们家，就终会给我们带来好运的。”每当春天来临，养父都总要站在坝子里不停地张望，等待燕子的归来，期盼时运的好转。
　　 可是，从那以后，那一双燕子便飞走了，再也不曾回来。
　　 从此，养父一直很忧郁，常常望着墙上那燕子空窠发呆，他的病也一天比一天重。在我还在读初中的时候，他最终没能熬过那个严冬等到春天的来临，便撇下母亲和我们五姊妹去了另一个世界。
　　 而那一声声凄厉的燕鸣，也深深的印在了我的记忆深处。
　　
　　
　　 后记：前些天，因欣赏到博友西部放歌的美文《家燕》，便想起了故乡的老屋，想起了老屋里的那双燕子，想起了我的养父——养育了我十几年的父亲！现在，我已经住进了宽敞明亮的楼房，再不怕风雨的袭击，只不知道我那一生辛劳至终的养父，在天堂是否安好？！