才收拾了几个不听话的学生，心里依然不平。
　　 又到了第二课堂活动时间，我无奈地走进画室，地面上狼藉一片，一股无名之火油然而生，如岩浆般开始喷发。“今天谁值日？站出来！”平地一声惊雷，安静的画室里两个学生惊慌失措地站起来到墙角拿笤帚。我的火气不但没有停息，反而如火钳夹着一般，炽烫得“哧哧”地响。
　　 于是，我在画架的间隙中转悠，如久饿的鹰雕一般挨个儿审视着每一幅画面。蓦地，照才埋头洗笔磨磨蹭蹭的样子再次激发了我的不快，“照才，耳朵掖进裤袋里了吗？刚讲过的冷暖关系今天就忘得一干二净了吗？……”我兜头劈脸一阵叱骂，学生们大气都不敢出，他们已经习惯了我的这幅架势，他们对此早已表现得麻木，而我的脾气却一天天渐长了起来。
　　 照才没有抬头，只是默默地挑起颜料毫无规则的在画面上磨蹭，我看在眼里，以更高的嗓门咆哮了，“哪有你这样的画法？干脆学油漆匠去吧，有一点色彩概念没有？”又是一通如暴栗般的喝骂，我分明看到照才的眼圈发红却不敢有一声的辩解。
　　 还想继续发作，这时，有人敲门。是邮差，我的信，东北师大政法系邮来的。想了半天，自己和这个大学根本沾不上边，没有认识的人，随手就把信扔在办公桌上。画室里一片寂然，只有一两声憋了很久才忍不住的咳嗽声。
　　 多少感觉到有点无聊，我踱到办公桌前，看见了那封信，好奇心让我拆开了信封，拿出信来，先看了看署名，原来是早几年在山区寄宿制学校教过的一个学生写的，我坐下来读信：
　　 尊敬的李老师：
　　 见信好！
　　 原谅我相隔这么多年才写第一封信给您，有几次拨了电话却没有勇气和您通话，悄悄的就挂了。现在将近毕业了，我再也无法按捺住向您倾诉的欲望，可又有些怕，怕您责骂我，“总是疯疯癫癫，真是个不成器的丫头。”可又有些盼，盼望能够再次聆听您的教诲。
　　 现在对您说“感激”二字显得太苍白无力了，也不足以表达我此时此刻的心情。您是我从小学到大学所有代课教师中最优秀的一个，当然，也是令我最难以忘怀的。无论是人格魅力，还是在传道授业解惑上都是其他教师无与伦比的。在为人师表上，您虽然不是尽善尽美的，但对于我们来说，已经足够了。我觉得是否具有责任心、宽容心，能懂学生，焕发学生的积极进取心才是最重要的。而这些，您都具备。
　　 记得那时，您一个人背着卷行李来到我们学校，那是一个穷的叮当响的小山村，别说您美专毕业，就是连个中师毕业的都不愿意来。但您来了，您说是为了潜心画画。您是学校里学历最高的，学校怎么可能让您代美术课，于是您担任着初中三个年级的思想政治课。教这门学科，对于您来说就是一个外行，所以您从简陋的图书室里刨出发霉的教学资料研读。您是这个小山沟里第一个用普通话授课的教师。您的到来，让我们知道课间操不仅仅是跑一跑羊肠小路，您手把手的教我们做广播操。虽然您不是很专业，但您教得一丝不苟，学校没有广播操音乐，您常常喊口令喊得声音嘶哑，幸亏大家在新奇的刺激中学得很快。
　　 在您居住的那间破旧的土窑洞宿舍里，您摆设一组破罐子、烂坛子，砖头包了白报纸当几何体，在课后，我们认识到了美术不单纯的只是画画，朦胧的感觉到了发现美、欣赏美、创造美才能让人生更加有趣。您的文采不错，课后辅导我们学写诗歌，激情洋溢的文字点亮了我们的前程。每天早上，您总是第一个起床，咱们是寄宿制学校，您总是逐个宿舍的敲门，提醒大家起床。尤其是冬天，窑洞里生着煤火，你怕大家煤烟熏着，宿舍里有人回话了您才放心的离开。有一次，您正要敲门，不料风门猛地打开，那时没有门帘，“唰——”一脸盆的洗脚水混合着一晚上的尿水劈头盖脸地泼出来，您是没躲过去，从头到脚湿透了。那是寒冬的凌晨，尤其是这样的山村，穿沟风凛冽的刮着，您的头发丝马上就冻成了一个个冰针，一炕上挤得十七八个学生都吓傻了，尤其是泼水的王文斌，更是呆若木鸡，一动不动的站在原地，浑身还赤条条的，您却赶紧把门闭上，安慰王文斌，“没事，赶快穿衣服去，别着凉了。以后千万不敢一出门就倒水，这冻天冻地的，马上就结了冰，会把同学们滑倒的……”同学们的眼睛湿润了。您打着喷嚏离开了宿舍，到了下午，您筛糠似的发抖，村子里没有医生，校长熬了柴胡汁给您灌下去，却无济于事。您高烧得可怕，牙齿打得“嘣嘣”响。后来没办法，校长组织老师们用木棍绑成担架连夜把您抬下了山。
　　 可您呢，身体还很虚弱，就拖着沉重的身体上了山。当您站在教室门口的时候，好几个同学哭了。您咳嗽得很厉害，每讲几句，就得停下来扶着讲桌喘口气。尽管这样，您依然把枯燥的思想政治课讲得活泼生动。您总是引经据典，结合社会现实，时而令人深思，时而让人捧腹大笑。您的课堂氛围总是最棒的。您允许我们自由发言，表达不同的见解。我虽然是个女孩子，却总是故意捣乱，常起哄，问一些与课本不相干的问题，而您却从来没有生过气，总是幽默地或提示或启发或解答，不耽误正常的课堂教学。可是那一天，一向叽叽喳喳的我，屏息凝神，教室里鸦雀无声，除了您微弱的声音和猛烈的咳嗽。
　　 我那年正上初二，初二讲的是法律，因为喜欢您的课我也就喜欢上了法律。您的教诲让我受益终生。
　　 现在想想当时，好像那闭塞的山区，多少年的教育缺陷都压在了您一个人肩上似的。我现在不仅仅是感激，我更有一种庆幸，庆幸一生之中，遇到了您这样一位好老师，特别是您激进的思想和超前的意识，这是给予我们最宝贵的财富，您让我们看到了外边的世界是多么精彩，让我们对生活充满激情……
　　 我的手早已颤抖，我的心如百鼠挠抓，我无法感受此时此刻的心情，那每一句话，每一个字如一个个尖针直刺我的心脏，把我麻木、狂躁的心灵惊醒。
　　 我不敢再去读这封信，它使我愧疚，让我反省。
　　 我把它卡在办公桌上的相框里，遮住了我的容颜，好令我时时看见它，唤醒我的良知……