在我很小的时候，屯子东头有一片大场院。每到秋天，场院里就堆满了各种杂粮。高粱、谷子、糜子及豆类等作物，连同秸秆，堆成了一垛又一垛，像一座座小山。于是，秋天的场院，就成了孩子们的乐园。倘不故意糟蹋粮食，大人们大都不会管。小伙伴们经常在场院里捉迷藏，摔跤。大一些的孩子，会在场院里学骑自行车。有了垛与垛的呵护，即使摔倒，也不至于受伤。
　　 说起自行车，那是我儿时最大的愿望之一，其次就是电视机，做梦都想拥有！怎奈家里生活特别困难，这两个愿望，只能是两种奢望，深深地埋藏在我幼小的心里，从不敢恳求父母。因为我知道，以家里当时的经济条件，根本就买不起车子和电视。能够供我和弟弟上学，就已经很不容易了。
　　 可是，事情往往是这样，越是得不到的东西，我们越是渴望得到，越是在心里显得极其珍贵。看到个别小伙伴能够骑着自行车绕来绕去，我真是羡慕极了。记得那时我家前院的伙伴有辆旧自行车，但他也还不会骑。为了讨好他，我真是煞费苦心。我发动自己的小脑瓜，凭借自己的力气，用平板铁锹，将庭院土墙外的壕沟倾理出来。那条沟上口宽一米多，底部宽约半米，长有数十米，是打土墙时就地取土挖成的。我的想法是，若是将自行车推到沟里，在那儿练车，就不会摔倒。我帮邻居小伙伴想出这一妙招，也好趁机借用他的自行车学一学，过把练车的瘾。
　　 还记得有一次，邻村的表舅来我家串门，并将骑来的旧自行车立在门外。我一见车子，心里就一阵欢喜。围着车子转来转去，不由得就打起了它的主意。终于，趁大人们不注意，便悄悄地将自行车推出了大门外。怎奈我当时还不会骑车，只是用右脚踩在左踏板上，用力向前推，然后借用惯性“打地出溜”。即便这样，也让我感觉过了一把“骑”车子的瘾。直到表舅要回家了，唤回满头大汗的我。我显然意犹未尽，却也没有办法，只好涨红着脸，乖乖地将自行车还给表舅。
　　 随着生活条件的逐渐好转，到了我读小学五年级的时候，父亲花了几十元钱，终于给我买了辆自行车。只因人家要买新的了，所以才将那辆旧自行车卖给了我家。尽管车子旧了，但仍不改我对它的钟爱。当时学校已改建于两个自然屯之间，离家只一里来地，但我总还舍不得骑自行车。要知道，在这之前的两年时间，从家到邻村的学校，有三里多地，上学放学，我每天只能靠步行。就是那辆旧自行车，一直陪伴着我的初中生活（初中距家五里），直到弟弟小学毕业，家里才又买了辆崭新的飞鸽牌自行车。
　　 当时那个年代，自行车是要注册登记，或办理牌照和年检手续的，还须在车大腿处，打上钢印号。可是，我的旧车子从人家那里买来时，原本就不具备任何手续。那些相关的工作人员，对自行车牌照方面，却查得特别厉害。一旦抓住没牌照的，不问青红皂白，便将车子扣留，强行开罚单，必须拿钱才能往回抽。记得有一天，本地派出所雇来的几个查照的，居然“杀”到了我们初中校园里。那么多自行车，全部“锁定”，不允许任何学生靠近，找老师说情也无济于事。那几个人简直像“地痞无赖”，毫不留情，直搅得人心惶惶，同学们一整天都没上好课。牌照齐全，并打了钢印的，自然可以幸运地领走自己的车子。打了钢印，证件却不在手的，那也没辙，只好蔫头耷脑地回家去取，三里五里，也只得步行跑个来回。没有任何手续的，则更干脆，开张罚单，交钱，并规定某一天，到指定地点办理牌照和钢印——对于我那辆旧得己经不成样子的车，恰好属于这一类。事隔几十年，每每念及此事，我心里仍然有些愤愤不平。
　　 至于电视机，那时候整个屯子里也就有那么一两台，都是“有头有脸”当着小官的门户。我们那些半大孩子，因为胆怯、害羞，所以去人家看电视的次数屈指可数。再就是当时电力也不发达，供电时常不足。别说是电视机有时看不了，逢年过节，倘若家家多添了几个灯炮，负荷太大，那就有灯光“缺相”（暗淡）或断电的危险。故此，最初那几年，我们各个村屯，只能是守着煤油灯或蜡烛过大年。印象最深的一次，为了看电视剧《西游记》，我随小伙伴们居然连续两个晚上，跑到三里外的邻村老袁家看电视。
　　 为了看别人家的电视，遭主人冷落的时候也是常有的事。记得有一回，我随母亲去北屯三姥爷家去参加表舅的婚礼，头天做老舅的马车去的，当晚需住一宿。可是舅姥家客人太多，没有闲炕可住。于是，我就随一同伴去了他大姨家投宿。当晚，我们趴在炕上，恰好还可以观赏那家的电视节目。当主人调台的时候，恰好就蹦出了“动物世界”——除了动画片、木偶剧和神话故事外，这“动物世界”也正是我最爱看的节目啊！为此，犯痴的我，不知怎地，竟兴奋地叫出了声……令人遗憾的是，主人听到了我的声音，不但没遂我愿，反而还把电视机关掉了。我顿时感觉自己像是飞上天之后，瞬间又重重地摔到了地上一般，既痛又委屈！
　　 与同龄的伙伴相比，我家的条件算是略逊一筹。看着别人家的孩子都已经有了电视机看，我真是太羡慕了。甚至在几次梦境中，我真真切切地拥有了属于自家的电视，心里甭提有多高兴了；然而醒来后，那种失落的感觉，不言而喻。等这个愿望终于实现的时候，我已快要走出了初中校园。还清晰地记得那一天早晨，我们正在吃饭，大舅兴匆匆地来到我家，送来一张电视票。凭票购电视，相对来说价格会便宜些。当时每个村里每年也只有几张名额，能获得电视票的家庭，算是幸运的。而大舅正是费了很大周折，才从当时任村官的表舅那里要来一张。因为大舅家里已有电视，这张票就首先想到送给我家。
　　 在我的再三央求下，父亲终于同意带我一起去县城。当时，也多亏了四叔帮忙，因为他是中学教师，经常去县城出差，对城里的环境较熟悉。而作为地地道道的农民的父亲，倘若没有重要事情，是很少进城的，也舍不得花销路费钱。而对于我来说，长那么大，更是没进过城，也不晓得城里究竟是什么样。
　　 那时的交通条件，并不便利。腊月的清晨，天还没亮，我便早早起来。为了渲染一下喜悦的心情，我还点燃了两只“二啼角”。响亮的爆竹声，打破了夜空的沉静。父亲忙着点火烤车，而后开着小四轮，带着四叔和我赶往十几里外的乡里。把四轮车寄存在一位亲戚家，然后乘上客车。一百多里地，近两个小时的路程，我们坐客车到达县城。由四叔领引，几经辗转，方找到了电视单子上印着的五交化公司。于是，父亲从内衣兜里，掏出几百块钱，“请”回了那台14英吋熊猫牌黑白电视机，傍晚由客车运回乡里。从亲戚家出来，天就已经黑了。到自家那十几里路，我坐在四轮车的后斗里，忍受着寒冷，将装有电视机的方形纸箱小心翼翼地抱在怀里，生怕颠簸碰坏了它，心里却禁不住一阵阵的欢喜。来之不易的一张电视票，终于圆了我儿时魂牵梦绕的另一个梦想。为此，我感谢那张电视票，感谢我的亲戚们。也就是那台普普通通的电视机，一直伴随着我，到成家立业，方才更新换代，其间一晃整整十个年头！
　　 我儿时的愿望就是那么简单，一辆自行车、一台电视机而已。但在当时那种家庭背景下，实现起来，却是那样的艰难。尽管显得有些迟了，但我的愿望终究还是成为现实。人生漫长而短暂的道路，坎坎坷坷，曲曲折折。我心里特别感恩的是，我那含辛茹苦、饱经风霜的父亲和母亲，是他们二老，用朴实的心肠，勤劳的双手，人间的大爱，倾尽毕生心血，抚育我们兄妹长大成人，圆了儿女们一个又一个美好的愿望。