那年，隆冬的傍晚，小学校里，同学和老师几乎都走光了，唯独教导处门口还有两个小家伙在罚站。稍大的男孩，鼻青脸肿，桀骜的望着天空。
　　 稍小的女孩，抱着书本，焦急的转着圈子，一遍一遍背诵着课文，可越着急，越是背诵的不对。天越来越黑了，小姑娘急得直冒泪花。
　　 这丫头太笨了，男孩在旁边听得都能背诵了，索性给女孩出主意，“你进去，站在门口背诵，我在门外给你提示。”
　　 成功！女孩磕磕巴巴“背诵”完毕，老师点头，通过。
　　 女孩蹦跳着出来，开心道谢，好奇地问，“小哥哥，你为什么罚站？”
　　 男孩子闷声道“打架！”然后，下意识摸摸脸，补充，“他们都比我大。当时，我手里要是有板砖就好了……”
　　 小姑娘瞄了瞄已经亮起灯的教导处，低声问“小哥哥，你什么时候能走？”
　　 大男孩垂下了头，半晌，低声说“等家长来领……可，可我爸出差了！”
　　 小女生慧黠地眨眨眼睛，悄悄说“你等着！”
　　 然后深吸一口气，鼓起勇气，再次敲开了教导处的门，“老师，天太黑了，我，我，我不敢走……”
　　 “哦，那，我送你吧！”
　　 “不用了，老师要值班，门口的小哥哥和我正好顺路，不如……”
　　 老师从里面踱出来，站在了男孩身边，看了看表，确定不会再有人来了，很严肃地问“那个谁，你知道错了吗？”
　　 男孩沉默。小女孩悄悄用手指戳戳他，他躲了躲，还是不说话。老师的脸色在灯光下，阴郁极了。
　　 小姑娘嘟起嘴巴，在旁边低低地念叨“天都黑透了，妈妈一定很担心，好黑，我好怕哦……”那声音，像是自言自语，又像哀求。
　　 老师再次严肃地问“你知道错误了吗？”
　　 小姑娘再次悄悄掐了一下男孩，男孩吃痛，下意识倒吸一口凉气，哼了一下。小姑娘开心地喊起来，“老师，他认错了，他答应了。”
　　 这样也算？老师赶紧抬头看向夜空，就怕自己的忍俊不禁，被发现。
　　 “咳咳咳，那好吧，那谁，既然你认错了，那就罚你送这个小谁回家，算是将功补过，你愿意吗？”
　　 等不及男孩回话，女孩雀跃着说“同意，他同意！”然后才把小脸凑到男孩面前，紧盯着，问询，“小哥哥，你同意的，是吧？”
　　 一片沉寂，就在小姑娘那一脸期待，慢慢垮下来，喜悦快变成哀伤的时候，男孩紧紧抿着的嘴唇，动了，“同，同意！”
　　 吁！大家都松了口气！老师几乎是用赶人的语气对他们说“那快走吧！”仿佛，怕谁变卦一样。
　　 冷风呼啸，暗夜沉沉，远处零星灯火，近处几乎是伸手不见五指，脚下黑咕隆咚。这时，忽然背后传来老师的声音，“等等，这个你们拿着照明。”
　　 那是一盏散发着温暖光晕的小桔灯。小姑娘认识，那是讲《小桔灯》，老师为了让大家记忆深刻，而做的。可，可她还是没能背下来。
　　 “谢谢老师！”小姑娘还在黯然神伤，这次说话的是男孩！老师，笑了……
　　 小桔灯的光，似乎照亮了小姑娘的心灵，她慢慢走在小桔灯边，橘红的灯光映得她袖子都红了，她字句清晰地背诵着课文，这次，居然一个字都没错。
　　 男孩对着小桔灯画了个圆圈，说“我们都会好的，给你一块板砖，以后你就不怕黑了。”说着，从书包里翻出一块红板砖，递给小姑娘。
　　 小姑娘对着小桔灯，也用手画了个圆圈，“小哥哥，我们都会好的，你以后当神仙，神仙能一蹦三尺高，这样他们就打不到你了。”男孩笑了，笑得很灿烂，“我以后要开火车，这样，他们也打不到我。”
　　 分手的路口，小姑娘把灯让给了男孩，“我家近！而且，我有板砖。”男孩没再推让，站在路口，高高挑起小桔灯，“我看着你回家！”
　　 后来，你还会记起小桔灯，后来，板砖我还在用，后来我们大家都很好了吧……