1
　　 “我有一种不祥的预感，吴皓。”
　　 “什么？”
　　 “我会生一场大病。”
　　 “胡说八道！”
　　 “真的。”
　　 “根据呢？”
　　 “我始终感到胸闷，透不过气来。”
　　 “就这些？”
　　 “这些还不够啦。”
　　 “想听我的回答吗？”
　　 “你说。”
　　 “这很正常。”
　　 “这还正常呀？”
　　 “当然。这些天气压太低，空气湿度太大，产生这种感觉是很正常的。”
　　 “你这是什么逻辑？”
　　 “这不是什么逻辑，而是科学的分析。”
　　 “拉倒吧你。”
　　 “我说的是实话。信不信由你。”
　　 “信怎么样，不信又怎么样，反正我觉得有点不对劲儿。”
　　 “那……李月明咱俩今天打个赌怎么样？”
　　 “打赌？打什么赌？”
　　 “如果事实证明我是对的，你就立刻嫁给我，怎么样？”
　　 “美死你吧。”
　　 “怎么，不敢啦？”
　　 “那万一要是你错了呢？”
　　 “我错了？怎么可能。”
　　 “回答我，万一你错了怎么说？”
　　 “这——”
　　 “说呀！”
　　 “那也简单，我嫁给你就是了。”
　　 “再说一遍。”
　　 “如果是我错了，那就把我嫁给你。”
　　 “好你个该死的的臭吴皓，看我今天怎么收拾你……。”
　　 “我讨饶我讨饶。”
　　 “下回还敢不敢胡说了？”
　　 “不敢了。”
　　 “这还差不多。对了，请允许我问一个极其世俗的问题，可以吗？”
　　 “问吧。”
　　 “你们老家那么富有，你为什么不回去？”
　　 “这个，我以前不是已经作过解答了吗。”
　　 “你不觉得你的那个解答太虚幻也太不靠谱了吗？如今这个社会，连三岁小孩都知道：金钱不是万能的，但没有钱是万万不能的。”
　　 “呵呵，如果我这时候再提马斯洛，再提他的‘五个层次’理论，你肯定又要说我太虚幻太不靠谱。这么说吧，譬如咱们这家化肥厂，哪个部门哪个岗位最重要？也许你会说管理部门和我所在的合成主控岗位最重要是不是？从其性质和职能来说，当然毋庸置疑。但是，你能够就此武断地说其他部门和其他岗位都不重要了吗？水泵岗位设备简单，操作单一，看起来的确无关紧要，可是它一停，循环水一断，全厂的设备都得跟着停下来。你说它重要不重要？事实证明，咱们这家化肥厂的任何一个部门和任何一个岗位都十分重要，缺了哪个环节都不行，这一点你承认不承认？你点头了，那么好，我接着再请问一下，一个工厂企业如此，一个国家又何尝不是这样？都去做生意挣大钱了，粮食谁来种？衣服谁来做？房子谁来造？化肥农药谁来生产？……”
　　 “行了行了，打住打住，请你赶紧给我打住！你要再这么说下去，非酸掉我一口大牙不可。”
　　 “我只是陈述一个客观事实，一个朴素的真理罢了。你是知道的，我表姐经常敦促我辞掉这边的工作，让我回老家跟她后面干——说得更极端一点，以我表姐家目前的经济实力，我辞职回老家之后，就是什么都不干，也照样能够天天锦衣玉食。可是，那毕竟是仰人鼻息，是寄人篱下，是嗟来之食，那不是我想要的人生。”
　　 “你回去什么都不干，去当甩手大爷当然不行。但你在你表姐手下干个副老总之类的，不也一样是自食其力，不也一样可以体现你的人生价值吗。”
　　 “拜托。别人不清楚，你应该清楚我的价值取向。”
　　 “你是不是想告诉我，你敢保证你今后一定能够成为一个知名作家？并且一定能够写出一部宏篇巨作来？”
　　 “这个我可不敢保证。我只知道，说大道理，叫做我早已经找准了自己的人生定位；说小道理，那就是，我有几斤几两我自己最清楚。这也就是说，除了文学，我实在找不出我身上还有其他什么闪光点。”
　　 “唉，你知道吗，你不仅顽固不化，而且还——简直就是不可理喻了你。”
　　 “没办法，这就叫弱水三千，我只取一瓢饮。噢对了，允许我也提个问题吗？”
　　 “只要正当合理，但说无妨。”
　　 “咱们俩开展地下工作这么多年了，我觉得我们应该从地下转入公开，从量变转入质变了，你说是不是？”
　　 “又胡说八道了，对吧？”
　　 “我说的可是句句实话呀。”
　　 “你还说？”
　　 “得！男子汉大豆腐，说不说就不说。”
　　 就真的不再吭声，而是把手伸出去，抓她的手，她先是不让。一碰上就往回缩，抓往了也拼命挣掉。这样几个回合之后，忽然之间被动变主动，主动握住了对方的手，握得紧紧的。这两只手，对于他来说，感觉绵绵软软的，象瓷，象玉，更象柳絮，光滑、轻柔、温暖、濡湿，似乎还带磁带电，一接触就被牢牢吸住，想拽都拽不掉，让人心里顿时涌起一股股激流。
　　 就这样相依相拥着真好。
　　 虽然没有星星，没有月光。
　　 虽然夜色很糟糕。
　　 但这里有偌大一片绿油油的草地。脚下是淙淙流淌不息的一条小溪。四周是一片宽阔的田野。田野里有欢快的虫叫蛙鸣。远处村舍里有荧火般的灯火若隐若现。现在，此刻，夜浓，情更浓。沉浸在这种氛围中的一对恋人，感到了一种真正的陶醉和消融，心里充满了甜蜜，更充满了对未来幸福的憧憬。
　　 头顶突然传来几声“呱呱”的尖叫，一群夜鸟匆匆从夜空掠过。
　　 她一惊，身体一仰靠到了他身上。他顺理成章地一把将她揽到了怀里。突然这样真真切切地搂住她，感觉着她的心跳，呼吸着女性特有的温馨芳香气息，这在他还是第一次。他感到自己的血液在迅速膨胀，急剧涌动，心里产生一种把持不住的冲动。
　　 “怎么不说话了？”
　　 “此时无声胜有声。”
　　 原来箍着纤腰的那双手，渐渐活动起来，象面对一架钢琴，开始不停地按捺琴键，努力寻找和调试着某种最佳音程和音调，以便最终能弹奏出一阕优美动人的华丽乐章。四周的田畴里，“唧唧唧唧——”的蛐蛐在吹着长笛，“咕咕咕咕——”的蛙类在齐声合唱，还有促织“吱吱”的吟咏，声音此起彼伏，交相辉映，象一支训练有素的乐队，在齐心协力地演奏着一支美妙动人的抒情小夜曲。
　　
　　 2
　　 天总是阴着，空气洇滞得仿佛就要凝固，闷得人气都喘不过来。这狗日的老天，不知道要作什么怪了。老枪边走边诅咒。
　　 拎着两瓶酒，游魂似的在黑地里鬼转筋，这要是让人撞见了，都叫什么事呀。究竟去还是不去？去就去，不去就不去，干干脆脆的，犹豫什么？
　　 却还是犹豫，不知道该怎么办是好。
　　 前些天去医院接老婆出院时，医生说，你爱人的胆囊切除了，今后你要在各方面对她多加关怀和照料，病是“三分医七分养”，她的这种情况就尤其要在“养”字上下功夫，懂了吗？
　　 懂——了。
　　 老枪唯唯诺诺。
　　 磕头捣葱般地告别医生，还未出医院大门，老枪就叹气。老婆叫方素珍，跟自己同在一个厂子，不同的是，老枪是焊工，上的是常日班，老婆是生产一线的操作工，常年三班倒。用厂里流行的说法，叫作“最没头绪的”。情况也确实如此，如今不管阿猫阿狗歪瓜裂枣的，只要有点“头绪的”，在厂里都能当“甩手大爷”，老枪不行。老婆十八岁进厂就三班倒，将近三十年了，风里来，雨里去，身子早拖垮了，没有功劳也有苦劳，于情于理，都应该受照顾出来上个常日班了。可是谁让你“没头绪的”，“没头绪”就只能认命。说什么照顾，全厂千把两千人，哪个不能找出几箩筐的理由来，都要求照顾，生产谁来搞？工厂还要不要？老同志了，要带个好头，要顾全大局，困难只是暂时的，克服克服不就过去啦。再者说了——再者说什么，那潜台词你懂的：如今这个厂子（早已经改称公司），虽说还是国有企业的运作模式，但工人的身份早已经买断，现在从上到下都是企业的打工者，大家捧在手里的再也不是过去的铁饭碗了，也就是说，现在能有一份稳定的工作就算烧高香了，你就别再讨饭嫌粥稀了。
　　 唉！不想这些还好，越想心里越窝火。无奈之下，只好自己跟自己赌气，自己跟自己说狠话：“算了，你就在家休病假得了。”
　　 方素珍幽怨地瞥他一眼，说：“我倒是想在家歇着享几年清福。可靠你那点工资和奖金，咱这一大家子的日子还过不过了？”
　　 是啊，老婆孩子外加两个常年卧病在床的父母，一共五口人的生活负担，如果仅靠老枪的工资奖金和老婆的病休工资，吃喝拉撒睡都难应付，老俩口的药罐子就只能倒悬过来了。想到这一点，老枪就立刻英雄气短。
　　 丈夫犯难，老婆心里不落忍，就用商量的口气说：“我看，咱们还是让小芳到厂里上个班算了。她要是有那个上大学的命，早就去清华北大了……。”
　　 “这个不行！”老枪回答得斩钉截铁。
　　 小芳是他们唯一的女儿，今年已经21岁，出落得花枝招展，人见人爱。前年高中毕业参加高考，结果以七分之差落选。老枪为她鼓劲，让她复读一年再考，结果却又以十七分之差再次名落孙山。这下小芳终于泄了气，说什么也不愿再考。但是老枪不答应，硬是逼着她再复习一年，今年做最后一次拼搏。老枪的意思是，他们这辈人全吃了没文化的亏，所以他要求女儿务必争口气，好好用功考上大学。在这一点上，老枪的决心坚如磐石毫不动摇。
　　 现在，老婆竟然提出让小芳放弃高考，老枪怎么会答应，他说：“你倒一辈子的三班还嫌不够，还想让女儿也跟着受累一辈子吗？”
　　 方素珍叹了一口气，“那你说该怎么办吧？”
　　 老枪卷巴卷巴裹出一支纸烟，点上火，慢慢地抽了几口，敷衍道：“再说吧。”
　　 女人性急。这也不行那也不行，总得想个办法才行呀。方素珍急得掉泪，她先给老枪算了一笔经济帐。她现在病休在家，每个月只能拿四百元不到的生活费，自然是自顾不暇，但是如果找找人，托托关系，让她回厂干一份轻巧一点的工作，那她每月就能多拿千儿八百的工资。再退一步说，假如安排工作确实有难度的话，咱们就退而求其次，让厂领导出面帮咱提前办个病退——只要病退办成了，咱每个月同样能多拿千儿八百的工资，这一点难道你心里不清楚吗？
　　 这一点老枪心里当然清楚，但问题在于，咱们不是“没头绪”吗。
　　 方素珍说：“实在不行，咱们就去找找领导。人在屋檐下，咱不得不低头啊。”
　　 让堂堂正正的一个七尺汉子，去低三下四地求人？不行，老枪的做人章程里没有这一说。
　　 “可咱们一家老小总得活下去呀，”方素珍泪流满面地哀求道：“小芳她爸，我这里先求你了——”
　　 老枪的心顿时象被鞭子抽了一下。他无话可说了。老婆跟了自己将近三十年，没让她过上一天好日子，心里先就十分愧怼，现在她这样哀求自己，又为了什么？还不是为了这个家？为了她的公公婆婆能够安度晚年？老枪左思右想，感到实在没理由再拒绝她，只有咬咬牙，豁出这张老脸，去给人当一回龟孙子了。
　　 然而，出了家门，心里又嘀咕，总觉着不是个滋味：大半辈子都挺直腰杆硬气地活过来了，谁知到临老，反倒要去低三下四地求人，这辈子算是白活了。
　　 究竟去不去呢。
　　 一个字，去。
　　
　　 敲门。开门。
　　 开门的是厂劳资科——现在改叫人力资源部的胡胜部长。
　　 哎唷，是你，老朱！稀客稀客！今天是哪阵风把你吹来了！快，进屋坐，进屋坐！
　　 尴尬地笑。心里很窘。仿佛做了一件见不得人的事情让人当场捉住一般。
　　 落座。递烟。女主人泡茶，端过来，满脸的骄矜和自负。客套得夸张而又做作。老枪如坐针毡，浑身不自在。记得她比自己老婆大一截，退休在家也有上好几个年头了，可是从容貌到气色，她却比方素珍还看年轻，她凭什么？凭她男人会来事，“有头绪”。老枪呢，相形见绌。心里不自在，坐着就没话说。没话说，气氛就有些僵。男主人亮亮噪子，率先打破了沉默。
　　 “这天阴死阳活的，实在有点反常。”
　　 “是反常。”
　　 “快梅雨天了吧？”
　　 “快了。”
　　 “你看今年会不会发大水？”
　　 “难说。”
　　 人力资源部的部长家也很平常，不像人们传说的那样堆满了金山银山。当然啦，跟老枪的家比起来，这里就赛过金銮殿了。
　　 人比人气死人，不比也罢。
　　 “怎么样，你家里近来还好吧。弟妹住院我也没得空去探望一下，说起来真是很不过意。”
　　 “你忙。”
　　 “忙什么忙，穷忙，瞎忙。成天杂七杂八的琐碎，搅得人不得安生，一个字：烦。”
　　 “那是那是。”
　　 “唉，光阴流水，一晃就是几十年。你说，这人活着究竟有什么意思？”
　　 “是没意思。”
　　 “可还得挖空心思、任劳任怨、艰难困苦地活着。吃啦，喝啦，拉啦，睡啦，样样事情都得操心劳神，你说烦不烦？”
　　 “可不是。”
　　 “想想最没意思的，就是为了工作上的事。你辛辛苦苦、勤勤恳恳地干，不落好不说，还常常受冤枉气，上下都不讨好。想想人真是何苦来着。还是像你这样最好，无官一身轻，落个清净。”
　　 “我也没那个能力。”
　　 “瞧你，跟我还来这个客套。别人不知道你，我还不知道吗，想当年……”