阴冷的夜晚，伸手不见五指。莫岩卷缩在被窝中，浑身发抖，迷迷糊糊中，他下着决心：“明天开始，我一定不再玩游戏，一定全心全意写小说，挣稿费，一定为美好的未来加倍努力。”
　　 窗外咧咧的寒风如鬼哭狼嚎般，呜呜作响，一阵阵，此起彼伏。莫岩拉起棉被蒙住头，依然将这些动静听得真真切切。他有些恼怒，自言自语着：“这鬼天气，想把人往死里冻。这破棉被，才盖了一个多月，棉絮就结成坨，导致有些地方一大坨棉絮，有些地方没有棉絮，果然是便宜没好货，回头我多写几篇小说，多拿点儿稿费，一定要买两床质量好的棉被。”他尽量用棉被裹紧自己，期望能暖和一些，可是依然冷得浑身发抖。
　　 莫岩闭着双眼，回首往事。那年高考落榜，他只身外出打工，工作之余，看看小说，写写小说，并把自己写的稿子，投去一些杂志上留下的投稿地址。起初，他因为爱好写作，也抱着试试看的心态，一次又一次地投稿，当一再收到退稿信后，他没有灰心，而是更加用心地去读、用心地去写。终于有一次，他不但收到了录用信，还收到了几百元稿费的汇款单。欣喜之余，他算着自己写一篇小说用多长时间，又将一篇小说的稿费与这么长时间的工资做对比，他得出一个结论——打工不如写作。打工累死累活，工资低得不能再低，还一点自由都没有。写作即轻松，收入也多些，自由自在，还落得作家的美名。因此，他辞去了工作，租房住下，专心写作。
　　 莫岩在阅读名著中领悟，在写作中积累经验。他的读书笔记做了两大本，小说写了几十篇，虽然没有篇篇录用，却是写得越来越好，稿费也能应付日常开销。他时常庆幸，自己有着与莫言同音的名字，他时常想，或许有一天，他也能有莫言一样出名，若真有那一天，可真就功成名就了。每每想到这些，他都情不自禁地笑出声。
　　 寒风吹动窗户，在呜呜作响的同时，使窗户也砰砰响着，如鬼怪拍打着窗户一般，给人阴森的感觉。这些声音打断了莫岩的回忆，他叹了声气道：“若不是想休息休息，我也不会迷上网络游戏，若不是迷上网络游戏，我这一年之内一定能写出很多小说，兴许我已经有了不少存款，兴许我已经给家里寄了不少钱，兴许我也如莫言一样成名了。”
　　 天渐渐亮了，莫岩在剧烈的头痛中醒来。他起床上了个厕所，感觉浑身无力，于是回到被窝，卷缩在被窝里，闭上双眼，自言自语道：“我再休息休息吧，等我好些了，一定开始写小说。”
　　 莫岩这一觉，睡到了天黑，当他醒来的时候，感觉浑身发冷。头痛欲裂的同时，还不停地咳嗽着。浑身无力的他，继续卷缩在被窝里，一阵阵咳嗽，像要把嗓子咳破似的。迷迷糊糊中，他懊悔着：“要是能回到一年前，我一定不玩游戏，我一定好好写作……”