喊火烛，起源于西周，《周礼》记述，当天上的火星行将出现之日，宫廷负责掌管防火的司员敲着木铎走街串巷，做着宣传防火的工作，这是最早的喊火烛。自西周始，历经春秋战国，秦、汉、唐、宋、元、明、清2000多年，民间喊火烛从没断过，说明古人对防火的重视。
　　 小学三年级的冬天，老师布置一项特殊的课外作业——喊火烛。喊火烛由四五年级的学生牵头，我们低年级学生跟着喊。因是老师安排，小孩子有了充足的理由，晚饭过后，丢掉夜饭碗，冲出家门，到约定的砖场上，边等人便玩耍。五年级的陆某，是副班长，成绩在班里名列前茅，自然成了喊火烛的头。待30多个小孩闹哄哄聚在一起，陆某开始整队，按照个子高矮，排成一列。陆某瘦小，说话尖声尖气，尽管声嘶力竭，整队的要求重复了几遍，队伍还是说笑声不断，前推后搡，歪歪斜斜。
　　 寒冬的夜晚，月光如泻，北风呼呼。但大家热情兴奋，全忘却了天气的寒冷，在陆的带领下，兴致勃勃由村西头向东头出发，他喊“寒冬腊月”，大家跟喊“寒冬腊月”，他喊“火烛小心”，跟喊“火烛小心”。他喊声又尖又脆 ，调皮顽劣的朱便私下开始取笑他“雌鸡声”，大家觉得十分形象，“雌鸡声、雌鸡声”，迅速在队伍里传开，一会儿队伍都传遍，大家亢奋高兴，陆的脸涨得通红。能博得大家高兴，喜欢哗众取宠的朱更加放肆，陆喊“夜夜当心”，朱便故意拖延节奏，当大家喊完时，他再放声高喊“夜夜当心”，大家哈哈大笑。整个队伍像电影里吃了败仗的军队，松松垮垮，稀稀拉拉，在全村转悠喊了二三十分钟，草草收场。
　　 第二天，朱受到了老师的严厉批评，训斥他无组织无纪律，破坏集体活动。老师为惩罚他，第二天晚上由他领喊。老师把喊火烛的内容写在纸上，“寒冬腊月，火烛小心，夜夜当心，水缸满满，灶仓清清，前门关关，后门撑撑。”让他记住，这可苦了他，平时朱最怕背诵，他白日里背诵了一天，这几句话还经常次序颠倒。晚上集队，出奇的静而快，因为朱长得扎实，大家不敢造次，怕得罪他，乖乖跟着他，他喊一句，大家跟一句。他的声音洪亮高远，大家喊得整齐响亮，队伍的精气神明显比昨夜改观，一阵阵清纯而稚嫩的响声，回荡在寂静而寒冷的村庄上空。只是，他喊时，次序经常颠倒，有人小声指出，却被他高昂的声音盖过，我们将错就错，越喊越来劲，结束时，脚底发热，身上暖烘烘的。整个冬天的夜晚，除了雨雪天，我们都在朱的率领下，夜夜喊火烛。只是，到冬天结束，朱还是次序颠倒，常常喊错。
　　 时隔几年，大队专门请了一个外号“腊开”的人，负责喊火烛。“腊开”是六十来岁的小老头，独身一人，平日多病，没有力气干农活，大队照顾他，让他负责整个大队13个村庄的喊火烛，每天给他记工分一工，这相当于一个全劳力一天的工分。
　　 冬天的晚上，农事清闲，村户入睡很早，都蜷缩在被窝里，躲避肆虐的寒冷。七点过后， “笃、笃、笃” ，冷寂的村庄外传来竹管“笃、笃、笃”的声响，由远而近。喊火烛的“腊开”，操着沙哑的声音来了。从北边的村庄一路喊来，到我们村，是最后一站。“寒冬腊月，火烛小心，夜夜当心，水缸满满，灶仓清清”，随着叫喊声，细心的村人，会去灶仓看看有没有火种，再补扫一把；检查前门后门有没有关紧，村人知道，穷困的家庭已无法承受任何的劫难，一切都得小心谨慎。
　　 “笃、笃、笃”，“寒冬腊月，火烛小心”，声音悠长，嘶哑缠绵，渐行渐远。每每听到那略带忧伤的叫喊声，我的眼前仿佛出现一幕：清冷的月光下，银白的村路上，那微微隆起的背脊，走路前倾的瘦小老人“腊开”，正拼出全身力气，汇聚到那颤抖的叫喊里，我的耳边似乎响起那《二泉映月》的节奏和旋律，在隆冬村庄的上空回旋，升腾。