一
　　 今天发生的事，明珍做一万个梦也梦不到。
　　 明珍早早起来，像往年一样，在腊月里切白萝卜片。
　　 “咣当咣当”的刀剁声，像有魔力一样，唤来了阳光，塞满院子，挤走了撩骨的晨冻。明珍切好白萝卜片，用稻草串起来，挂在竹杆上。串串白萝卜片随风摇晃，闪着银光，飘洒出淡淡的清香味。她深吸一口，很得意，看了一眼正在耳房前喂牛草的男人，说：“够明年吃的了。我去做早饭。”
　　 “嗯。”男人回答。
　　 男人叫老土豆，他看了一眼妻子的背影，又看了看挂着的白萝卜片，心里热和和的。老土豆抱了几转松毛，看看牛圈铺得差不多了，转身到门口，端起盆，给老黄牛喂水。
　　 “慧珍回来了！”堂哥肖天所跑进院子，扯开嗓子，对着老土豆说，声音大得像炸雷一样。房顶上，正在嬉闹的几只麻雀吓得扯开翅膀飞走了。
　　 肖天所是卧萝村出名了的“传话筒”，最喜欢东游西逛，成天在人多的地方凑热闹寡聊，什么事他都是第一个知道。
　　 “你说啥，哪个来了？”老土豆似乎还未反应过来，懵懵地问。
　　 “慧—珍—回—来—了！”堂哥抬高嗓门，一字一句地说。“哐当”一声，老土豆手里的盆落了下去，水在地上四溢。老黄牛蹭着圈门，对着主人哼叫起来，似乎表达它的不满。
　　 明珍从厨房里跑出来，院子里只有牛在瞪着她，牛舌在两个鼻孔舔进舔出，舔得她心慌意乱，好像再舔就要把心给舔出来一般。
　　 “明珍，真的是慧珍。骗你是狗养的。”老土豆是一路滚着跑回来的，说完这几句话，就往鸡圈大步走去，“已说好，晚上来我们家吃饭，到时好好唠唠。”老土豆拉开圈门。鸡“咯咯咯”乱叫，乱窜。他抓住一只老母鸡，颠了颠，又放进去，再次抓出来一只，点点头：“嗯，这只壮些，就杀这只。明珍，你去后山菜地里，拔几颗白菜、大葱、蒜苗。”
　　 慧珍来了，真的来了？明珍背着背篓，念着，走着。长满蚊子草的地埂路，在她脚下，弯来弯去。她低着头，高一脚低一脚，往后山走。路边有人一样高的倒挂刺树，刮破她脸颊，她像打了麻醉剂一样，不知道疼。
　　 明珍来到后山，一时竟想不起，来干什么。她呆呆看着山脚，那儿有条河，河上有座桥。桥是新的，是上面来的人牵头筹措资金修建的。宽宽的水泥桥面，壮实的石砌桥墩，过车、过人、过牲口，非常方便。桥修建以前，可不是这样。那时，是一座木桥，木头腐朽，桥面泥滑烂路，很窄，过桥得十分小心。稍不留神，就滑进河里。
　　 明珍就这么直愣愣地看着，想着。当年的一幕幕，就像河水一样“哗啦哗啦”从大脑里朝她眼前淌来。她与慧珍同岁，她生在年头，慧珍生在年尾。两家的地紧挨着，大人做农活时，就把她俩放在一起滚泥巴。两人你抓我一把，我抓你一把，抓着，抓着，就抓到念书的年龄。小学就在隔壁村子，十几分钟就到。两人手拉手，脚挨脚，一起上学，一起放学。放学时，不是明珍等慧珍，就是慧珍等明珍。两人回到家，放下书包，挎上大花蓝，拿起钉耙，在土桥上相遇。她们去山里抓松毛，或搂树叶子来垫圈。
　　 明珍“噗嗤”“噗嗤”地喘着气，来到土桥，慧珍早已在那儿等着。路上，经过小麦地时，慧珍瞅瞅四周，要明珍放哨，她跑进地里。青黄交接时的麦浪在风中婆娑絮语，麦穗丰盈，麦粒饱满。阳光洒下来，仿佛到处都是跳跃着的金色碎金。很快，慧珍摘得两把麦穗，递给明珍一把。到了山上，点燃松毛，烧麦穗，揉去麦壳，吹着吃。有时，慧珍会带上几个洋芋，在山上烧了吃。柴火烧熟的洋芋，吃起来又沙又面，两人吃得添嘴抹舌，即使今天想起来，明珍依然淌口水。日子就这么在刨洋芋中刨掉了，在抓松毛中抓走了，在找猪草中找过了。两人一晃长成大姑娘，偏生爱扎着一样的麻花辫，长着一样的瓜子脸，扑闪着一样的会淹死人的水汪汪的大眼睛。唯一不同的是，笑起来时，慧珍有两个好看的酒窝。明珍搂着慧珍说，分一个给我。外村的人，以为她俩是双胞胎姐妹，常在她们身后指指点点，看，是卧萝村的两朵花，不知哪家男娃有福气，能讨到她们。她俩听了，不说话，只顾低着头，脸羞得红通通的，红成了山上的松毛尖，把路都染红了。慧珍的妈妈逢人就说：“明珍慧珍不是姐妹胜似姐妹，好得口水都能换着吃。”慢慢的，俩人有了难以启齿的心事。明珍永远也不会忘记，那些心事塞满了的日子，黑了又亮，亮了又黑，心事不分黑白地疯长。
　　 两姐妹犯愁了，暗暗喜欢的人，竟然是同一个，这让她俩多了一份不自然的羞涩和尴尬。
　　 自从有了心事后，明珍的梦境里，开满了洋芋花，落满了黄生生的松毛。她常与那人在金黄的松毛上缠绵。梦境很美，只有他们两个人。
　　 “慧珍，经常梦见一个人不会是一种病吧？”明珍手里拿着一根松毛，望着脚下泥巴路，用脚尖踢着石子，轻轻问。
　　 “傻妮子！”慧珍背着松毛停在柳树下，回过头来说。慧珍额头沁出微微的汗珠，顺着脸颊，落进酒窝里，一缕乌发黏在脸颊，脸红通通的，赛过山上的三角梅，“也是一种病，相思病。我昨天对你说过，咱俩都患病了。”慧珍声色似柳枝揉春光。
　　 “可是，治相思病的药只有一副，患病的却是两个，咋个办呢？”明珍来到土桥上，低着头，望着河里滔滔的洪水，汹涌澎湃。她把手里的松毛丢入洪水里，松毛瞬间被卷走。
　　 “那就凉拌！”走在前面的慧珍，头也不回地说完这句话，“咯咯咯”地笑了起来，身上背着装满松毛叶子的大花蓝随着笑声一耸一耸的，几根黄色松毛飘入桥下奔腾的洪水中。
　　 想到这里，明珍叹了一口气，唉，都过去二十多年了啊！可那一幕，就如长在她大脑里，生了浓根，让她疼得常常做恶梦。醒来时，她一身的冷汗，心“砰砰”跳个不停，就像慧珍从里面跳出来站在她面前似的。
　　 “妈！”身后一声喊吓得明珍一大跳，回头一看，是儿子小海，“妈，菜拔够没？爸等着用。”
　　 “我还没拔呢，儿子，来帮妈妈。”明珍这才反应过来。
　　
　　 二
　　 离开卧萝村二十多年，可这儿的一切，对慧珍来说，还是那么熟悉，那么亲切。
　　 踏上桥的一刹那，慧珍的心仿佛被塞进一颗针，一阵阵疼传遍全身。她紧锁眉头，倚在桥栏上。愣了一会，她对身边的父子俩说：“这就是我说的土桥，现在变了，是新修的。”
　　 河堤上排排的柳树枯黄，光溜溜的枝条抽打着寒风，似乎要抽破藏匿于慧珍心底深处的伤疤，让她感到刺痛噬骨。慧珍望着“哗啦哗啦”往下奔腾的河水，她的心也“哗啦哗啦”地淌着，连泪水也“哗啦哗啦”地涌，溢过她脸颊，流进岁月的长河里。
　　 那年，正逢雨季，连日的大雨，疯天泼地。好不容易盼到太阳露脸，在家窝了几天的慧珍，约上好姐妹明珍，上山抓松毛。她最好的伙伴就是明珍，找不到明珍，问她保证知道；要找她，问明珍就行。平时呀，一有空，两人就上山抓松毛。松毛垫圈最好，猪呀牛呀睡在上面最舒服，时间久了，松毛就腐成了粪，成了种洋芋最好的肥料。村里种植洋芋大户老土豆，她俩亲切地喊他豆哥，就喜欢用这种肥料。有人说豆哥最傻，放着化肥不用，偏要用牛圈猪圈里的粪，费时费力不说，收成也不如施化肥的。有一次慧珍问：“豆哥，你咋个不像其他人一样，用化肥，多省力啊！”老土豆露出憨厚的笑容，反复搓着手，就像多搓几次，就会搓出一大堆农家肥似的，他说：“我不喜欢用。我发觉用过化肥的土壤，硬板得很。还有，长出来的土豆，没有用农家肥长出来的好吃。”慧珍听了，就回去给爹说了，爹却说：“仗着他多读了几年书，多喝点墨水，就啥都知道了。放着洋芋不叫，偏生叫什么‘土豆’，半土不洋的，我咋个觉得别扭呢。难怪人家喊他‘老土豆’！我种了一辈子的庄稼，筹备农家肥的辛苦，哪个不知哪个不晓？用化肥，省时省力还丰收。他怕是没钱买化肥吧？”“我豆哥有钱！”慧珍嘟囔道，不满地看了爹一眼。“有钱有钱，他有个球的钱！你豆哥，你豆哥，你少与他来往。爹听说村头明珍喜欢他，爹只有你一个闺女，不想让你受气。”慧珍听了，屁股一涮，早溜出门去了。
　　 慧珍与明珍一到山上，各自抓好松毛，装满大花蓝，两人有说有笑地背着松毛走下山，走过田坝，来到这座当时还是土桥的桥上……
　　 “慧珍，过去的就过去吧，不要去想了。走吧，回家看爹妈要紧，他们看到失而复得的女儿，不知高兴成是么样子。”男人温暖的催促声，打断了慧珍的思绪。
　　 慧珍抹抹眼泪，抬起头来。熟悉的路段，埂子上熟悉的串串打浪碗花，朵朵花瓣笑眯眯的，就好像想起她来了，似乎在欢迎她。前面，飘来熟悉的味道，披着金色阳光的卧萝村，升腾着缕缕炊烟。
　　 对，过去的事就过去了，又算个什么呢！慧珍紧锁的眉头舒展开来，笑意填满圆圆的酒窝，脚下的步子轻快了起来。爹，妈，女儿来了！
　　
　　 三
　　 院子里，鸡“咯咯咯”地惊叫着，碎鸡毛和着灰尘，尽往阳光里飞扬。老土豆抓住鸡，把鸡头往后捏住，扯下一些鸡脖子上的绒毛，刀使劲一划，一股鲜红的血液滴淌在碗里，碗里是放了盐的清水。看看鸡血淌得差不多了，就把断气了的鸡放在盆里，提过烧好的开水，往盆里倒。浸泡了一会，老土豆把鸡翻了过来。他先把鸡嘴壳子扒下，又把鸡脚鸡腿上的皱皮抹下，这才开始一把一把地拔鸡毛。
　　 “嘿嘿，真没想到。像做梦，慧珍竟然活得好好的。”老土豆嘟囔着，那些过往，就如一根根鸡毛似的，在眼前晃动起来。
　　 那天，天与洋芋叶一样绿，朵朵白云，就如盛开的洋芋花。也许是久下雨的缘故吧。老土豆决定把屋后的几座粪堆搅拌一次，让粪堆捂得更肥些。他都是头年把来年需要的农家肥准备充足。
　　 老土豆很自豪，他搅拌粪堆是有绝招的，多少粪渣掺一粪箕石灰、多少粪渣泼上一桶粪，便达到最好的肥力效果。拌了四五个钟头，全身是汗，腰酸溜溜的，他放下钉耙，来到黄皮梨树下，坐在那个早已废弃的磨盘上。磨盘上放着一壶水，一块沾满汗渍的蓝色毛巾。他拿过毛巾，擦擦汗，抬起水杯，喝了一口茶，一种沁心的舒服感觉让他咂了咂嘴。“今年又是一个丰收年。”他自言自语地说。
　　 “老土豆！”堂哥肖天所脸色寡白，慌慌张张跑着，看见他，就喊，“慧珍掉进河里了。”
　　 “咣当”一声，老土豆手里的茶杯落在地上，瞬间碎了。“我日你妈的洪水！”他疯了般往河边狂奔而去。堂哥也跟在他屁股后面，拼命跑。
　　 老土豆个子高大，身形壮实，鼻子是鼻子，眼睛是眼睛的，长有抬头纹，其实并不老，才二十来岁，与慧珍明珍是同班同学。初中毕业后，没有考上高中。慧珍明珍卷起铺盖回家，他选择读县职中，学农作物种植。两年后毕业回到村里，承包了十几亩土地。这些地是去外地打工人家的，都乐意得租给他。他的承租费很低，土地闲着也是闲着，有人经管，不长杂草，地就不会荒。他专职种起洋芋来。村里人叫洋芋，他自个儿叫土豆，收起后，他种植黄萝卜白萝卜。不几年，置办了农用汽车、牛车、马车，修通了去地头的路，解决了原来人背马驼运肥料的艰辛，一时出名了起来。真正让他出名的，是他从不使用市场上卖的化肥，只使用农家肥，就是猪圈牛圈里那些腐质东西。现在，他的洋芋才出地，就被运走，主要客户是城里的饭馆和蔬菜市场的商贩。人们都说他家的洋芋好吃，沙沙的，面面的，香醇可口。他笑呵呵的，说：“咱种的土豆啊，有老土豆的味道，醇香，纯沙。”于是，“老土豆”的名声响了起来，也成了他的名字。
　　 山上的松毛落了一拨又一拨，地里的洋芋花开了一茬又一茬，老土豆对慧珍、明珍格外地好，笑称他是她俩的保护伞。其实，两个女孩子的心里早就有了他，常豆哥长豆哥短地呼叫。起先，三人经常在一起玩，后来，明珍慧珍常常有意无意地单独约他。
　　 老土豆赶到河边，山洪咆哮的声音不断地撞击耳畔。山洪狰狞，似一群受惊的野黄牛，顺下游狂奔，势不可挡。
　　 桥边，一个装满松毛的大花蓝躺在那儿，明珍靠在花蓝上，脸色灰得像洋芋地里的泥巴。她屁股坐在稀泥巴地上，身子起伏着，双眼使劲地瞪住洪水，眼泪簌簌地流着。
　　 老土豆呼喊着慧珍的名字，一遍又一遍地骂着“狗日的洪水”，顺着河岸疯狂地往下游奔去，几次跌倒，爬起来又跑，弄得全身黄泥稀稀的。
　　
　　 四
　　 “明珍，你看，谁来了？”正在厨房剁肉的明珍紧绷着脸，听到“慧珍”两个字，手不自主地抖动一下，差乎被刀切着。她按住胸脯，深深呼吸了一下，忙迎了出来。
　　 真的是慧珍，除了体态有些发福外，基本没有变化。明珍呆呆地站着，似乎还没有从意外中回过神，神色有些迷茫，脚下沉沉的，似有千斤坠。
　　 慧珍一眼就瞧见明珍，心里“咯噔”地疼了一下。岁月真是一架水磨石，把明珍磨成这样！才四十多岁的女人，两鬓咋个白得这么厉害，额头上布满了皱纹，皮肤粗糙，当年的风采呢，难道埋在洋芋地里了？
　　 两人静静地站在彼此面前，静得听得见彼此的心跳声。