人生如纸，时光如刻。岁月如水如茶，顾盼之间，多少过往似云烟缥缈，如云如雨如风掠走了多少阳光芳华。过往岁月教会我，人生中有一个字，冷，所以我会在星稀的冬夜，点一堆火，
　　 瑟瑟里慢慢想你。
　　 往事倒影如潮，历历涌上心头。
　　 记得才上初中的时候，晚饭后或是礼拜天的下午，你会沏一壶碎茶，坐在炕上独斟独饮，你端起茶碗，先慢慢吹去浮上的茶叶，然后才一小口一小口的嘬，那时候我也只有十二三岁的样子，天真烂漫的似五六岁的幼童，我指的是心性。看你如醉如痴的神态，也会凑去拿只茶碗，倒上半杯学做你的样子吮吸着，哪里有你的神态，苦，真的很苦，你摸我的头笑我不懂茶的好处，我亦撇嘴撒娇的大叫骗子，你是大骗子，明明是苦的，却装作甜如蜜似得引我上当，然后一溜烟的跑的无影无踪。再回来时你依就还在慢慢的饮，于是我又凑上去拿起还在炕上的茶碗，倒出半杯吮吸一点点，味道全然不是我刚才喝的那种了，好像有了一点点甜的味道了，想也许是你加了一点什么东西了吧。
　　 不知道从什么时候起，我知道了你的习惯，并且会陪着你一起慢慢品茶，但是我不喜欢喝第一二次的茶，我喜欢品三次以后的，每一次，你沏好茶，我会趴在炕沿上写作业，不懂的你会一遍一遍的不厌其烦的讲解，在记忆里，似乎找不到你骂过我更别说打过我了，我努力的搜寻着，记得了，记起了某天晚上你在给我讲了一遍又一遍的那道证明题的时候，在我笨的就是不开窍半天怎么也不明白的时候，你用手指点了一下我的额头，尽管什么也没有说，我却在你严肃又严厉的目光中感触到了我的愚钝，大有孺子不可教也的眼神，我不知所措的把弄着手里的笔，，泪终不可遏。
　　 那天我没有喝你剩下的茶，其实是你故意留给我的茶。
　　 我擦着红肿的眼睛，偷看着你的神色，你没有了往日的淡定，表情里有一种求和的色彩，你倒上茶端到我跟前，像犯错的小学生在乞求老师，满脸满眼都是道歉的不安，我偷偷的笑了，假装还是气呼呼的样子，接过茶杯，慢慢的品着和平常不一样的味道，你像一个得到饶恕的学生，脸上有了终于得到原谅的轻松。
　　 从此，我的生命里再没有过你严厉的眼神，更没有一句重话，我们就那样相依相偎，伴我一年一年长大。
　　 于是，在礼拜天的午后，或者是晚上放学的晚饭后，一位双鬓白霜的小老头和一个十几岁的小姑娘会坐在炕上或者在平日里吃饭的饭桌上，一起品茶，小姑娘说，第一次沏的茶水喝起来很苦，很难下咽，第二次的茶不那么苦了却有了涩涩的滋味，好像喝起来比第一次多少强一点了，而第三次的茶没有了苦和涩了，喝起来倒有了丝丝的甜，润肺润肝清爽可口，所以她总是等到你喝到第三道了才慢慢的和你一起饮！小老头却不以为然，他给出的解释却是小姑娘在几十年以后才悟道的。小老头说，茶如人生，茶如岁月，一开始，如这第一道茶样，要挣扎、要拼搏、要生存，就连阳光待我们都是薄凉的，人生的前三分之一如头道茶是苦的。人到中年，事业有成，要守住基业，难免会有起起落落，酸甜苦辣咸常常伴随左右，所以更像这第二道茶味道涩涩的。人生之事，已成定局，大人物也罢，小人物也罢，都无足轻重了，时光老了，人心也淡了。这第三道茶的味道就是甜了。
　　 斑驳的时光叠叠错错，在小老头的岁月里刻满了沧桑，经年的讲台生涯没有换来一世的安生，却早早的与青灯为伍黄卷为伴，一捧黄土成为了永世的家园。
　　 如今的阴阳两隔，我也如你教我的年纪了，你的余温还存在我的心里。皮毛不存，毛将焉附？冬雪覆盖的大地，把我心里的凄凄的疾风横扫湿漉漉的天涯！
　　 缘份清浅，生是修行，缘是尘路的偈诰。因这来之不易的芳华，我努力的忘记哀伤，忘记幽怨，身上流着你的血，得你的爱，赠我一世的安稳足矣！
　　 不管人生如纸，不管时光若刻，还是凉薄薄凉，终究还是要满地阳光！
　　 小老头，我的父亲，永远爱你是我这一世的寄托！