七天前的那个下午4：00，接到女儿电话的时候，我知道，我担心的事情终于发生了。
　　 自升入高一以来，由于学习挤占运动，女儿的身体一直不是太好，小发烧、小感冒不断。就在接到女儿电话的前两天的晚上，女儿又发烧了，37.5度，当时作为父母的我们也没有太在意，根据以往的经验，给孩子吃了点退烧药，看到孩子出了一身的汗，便安心睡觉了。谁知次日早起，女儿烧到了39度多，我和孩儿她妈才意识到情况不对，要带孩子到医院就医，但女儿不干，执意要参加期末考试，说这次考试对下学期分班至关重要。拗不过孩子，便只好送女儿带药上考场。就这样，带着39度的高烧，女儿硬是参加了两天的期末考试。
　　 “老爸，我实在是坚持不住了。”女儿有气无力的这十一个字，当时绝对不亚于一颗原子弹的爆炸，我瞬间就被炸晕，随即心急火燎地驱车赶往学校，满脑子都是那足以让天下所有父母都揪心的十一个字。我了解女儿的性格，能够掂量出女儿这个电话的分量，于是汽车开成了高铁。终于到了学校，看到女儿烧成红苹果的小脸和举步维艰的病态，我的心一下子掉进悔恨的染缸，沾上层层的懊悔和自责，懊悔孩子发低烧的那天晚上的粗心大意，自责不该让孩子带病参加考试，加重了病情。
　　 女儿是父母的心头肉。病在孩子身上，痛却在父母的心里。恨不得一步跨到医院是当时脑海中的唯一想法。但屋漏偏逢连夜雨。人在极度焦急的情况下，似乎一切事情都是你的敌人，处处的不顺利，恰恰又能增加人的焦虑。在带女儿到医院就医的过程中，我深刻的体会到了这一点，一连串的状况如八十一难般考验着女儿的毅力和我的耐心。先是堵车，到市第一医院原本只有十几分钟的车程，路上居然开了近一个小时。期间，给女儿量了一下体温，40度。我急得简直快要疯掉，频按喇叭，气急败坏，直想骂娘，倒是烧得昏昏沉沉的女儿一直在找话题，分散我的注意力，安抚我的情绪：“老爸，我还有两科的考试没考，近前一百名估计没希望了”。“没事，身体比考试重要。”女儿烧成这样还在惦记着考试，我的心里很是欣慰，但更多的是不是滋味。
　　 女儿是我的骄傲，乖巧懂事、品学兼优。从小学到高中，一直没有让家长操过心。唯一的一次被老师找家长，还是女儿刚上小学一年级的时候。那时女儿只有五岁多一点，由于太小，又是第一次参加期中考试，不会答题，有些答案没有写到规定的地方，所以数学只考了82分，老师很生气，把孩儿她妈找去，希望孩子退学明年再来。回家和女儿商量，女儿态度坚决，绝不回幼儿园，纵使回幼儿园当班长也不干。那之后，经历人生第一次“挫折”的女儿学习成绩不断提升，到五六年级时已经是年级的翘楚，因此还被评为了市里的优秀学生和优秀大队委员。初中阶段，成绩也是一直稳定在年级的前二十，并顺利进入省级重点高中。升入高一，由于高手云集，女儿的两次月考成绩都不甚理想，这给了她很大的压力，所以，期末前的这段时间女儿的学习越发的努力，希望期末考试能考进前一百名。但人的经历是有限的，用在学习上多了，运动、锻炼就必然减少，女儿的这次高烧、咳嗽，没准就和近段时间的食欲不振、缺少运动引发的免疫力下降有关。这也是孩儿她妈一直诟病我的地方：孩子上学太早，和大她两三岁的同学一起竞争，太累了。但我也是没有办法的无奈之举啊！2002年出生的孩子多如牛毛，将来的就业压力一定很大。而我又不是李刚，没有多大的能量，所以，只能提前把孩子送上起跑线，希望女儿的未来不至于太过拥挤。
　　 蜗牛也有到达终点的时候，在女儿昏昏沉沉的浅睡中，车子终于爬到了医院，和等在那里的孩儿她妈会合，然后搀扶着女儿直奔挂号处。但老经验解决不了新问题，新启用的医院门诊大楼，旧貌换新颜，纵横交错的楼道被整容成同样的面孔，原来的轻车熟路秒变迷宫，我们倒成了无头苍蝇，乱撞了好一阵，才找到了挂号的地方。结果发现，原来挂号处就在大楼正门的旁边，离我们进来的侧门并不远。“娘希匹，新医院了不起啊，也不设个醒目的指示牌，什么玩儿意！”我看了一眼强打精神的女儿，暗自责怪自己地慌不择路、忙中出错。
　　 挂号还算顺利，然后直奔二楼的就诊等候区，好不容易轮到女儿就医了，医生问：“孩子多大了？”“十四岁。”“那请你到儿科就诊，这里是成人诊室。”得，白忙活了，还得重新挂号、排队。我心中的火气积聚成了气球，不断的膨胀，到了爆炸的极限，女儿又看出了我的焦躁情绪，“老爸，我能坚持住，不用着急。”声音疲弱，却针一般将满是负能量的气球刺破，我的情绪平复不少，“女儿长大了”，我暗自想着，心里涌起一阵温暖。
　　 在儿科候诊的时候，碰到了几个和女儿差不多大的男孩女孩，都是同样的情况，高烧、咳嗽。其中一个男孩的家长大声的嚷嚷：“什么破医院，孩子烧成这样，还得排队，要是孩子有个三长两短，我和他们没完。”这是个尖锐的社会问题。说实话，被从成人诊室请出来的时候，这个问题也差点引爆我的火药桶。但转念便释然了，这种情况十几年前我便领教过。那是女儿出生刚三个多月，有一次高烧39度多不退，我和孩儿她妈急忙带孩子打车去医院，从晚上9:00多排队到次日凌晨1:30，期间只好不停的给孩子量体温、喝水、喂退烧药、贴退烧贴、物理降温。等排到我们的时候，孩子已经退烧了，医生只简单问了下情况，给开了点药，便打发了我们。第二天，女儿出了一身的疹子，我们才知道发烧的原因。
　　 我看过一份报道，全国14岁以下儿童超过2.2亿，儿科医生只有11.2万，平均每千人只有0.5名医师，参照美国每千人1.46的标准，我国的儿科医生缺口至少21万多。这样的僧多粥少，势必造成资源紧张、供不应求，所以，看病难，儿童看病更难的现状短期内根本无法改变，我们除了忍耐、适应还有什么其他办法吗？当然，托关系、走后门除外。
　　 终于轮到女儿就诊了，一套程式化的程序走完，看着化验和胸片的结果报告单，医生给出了初步的诊断：肺炎，确切诊断还需要5天后复检，并要求马上打点滴，消炎、退烧。
　　 打点滴，是我们当地的说法，和大家熟悉的打吊瓶、挂滴流、挂水、输液其实都是一回事，就是把药物溶液通过静脉注射进体内，直达病灶，歼灭病菌，以其快速恢复健康。但和后面提到的打针不同，在我们那儿，打针专指扎屁针。
　　 按医嘱取完药，并送到处置室后，我们便来到观察室等待打点滴。观察室人满为患，一床难求，靠门口的西侧长长的处置台边两个护士忙碌着，几个小屁孩哭闹着，旁边的大人哄劝着，乱哄哄的成了一锅粥。女儿在靠窗的角落找到的一张有些破旧的空床，坐下来，头歪在她母亲的肩头，冷眼观世界，鹤立鸡群的感觉。“幼稚”，女儿的声音极小，但我听到了，不觉好笑。也难怪，女儿的年龄虽还在儿童的范畴，但心智和阅历早已不可同日而语，这是我拔苗助长的结果，也是女儿自强自立的结果。
　　 听到护士喊自己的名字，女儿起身边脱去长款羽绒服，边走到处置台前，撸起袖子，攥起拳头，把一只手臂主动的送到护士的面前，没有丝毫的惧色，一派好整以暇的侠女风范。
　　 其实，在我的记忆里，女儿小时候最怕的就是打针，一提打针又哭又闹。和现在提倡的能吃药就别打针的理念不同，那个时候，小病小灾也要打针，说是比吃药好得快。记得女儿一岁多的时候，有一次感冒咳嗽，我和孩儿她妈计划带她去诊所打针，以期孩子赶快好起来。但怎么动员女儿就是不去，只好改变战略战术。吃罢晚饭，我逗女儿：“爸爸带你打针去啊。”“不去”看到女儿要哭的样子，我赶紧转变话题：“那爸爸带你溜溜去啊。”女儿破涕为笑，点头表示同意。当一路高高兴兴的女儿进到诊所的时候，发觉上当，但为时已晚。女儿又哭又闹，使劲挣脱，按都按不住，还在护士给她注射消炎药物的时候，抽手狠狠地给了护士一个耳光，弄得护士急不得、恼不得，干吃了个哑巴亏。我们只好一边呵斥孩子，一边给护士道歉。待回到家里，女儿委屈了整个晚上，小脸阴出了水。奶奶逗她：“明天爸爸妈妈还带你出去溜溜，好吗？”“不去了，不去了。”女儿缩在床脚，哀怨的看着我们，惹得我们又怜、又疼、又笑。
　　 “老爸，我有点胃疼。”女儿醒了，把我从七天前的记忆中拉回到现实。
　　 一缕冬日的阳光把女儿的小脸涂成灰白。棚顶垂下的挂钩卷曲成猴子的尾巴，把鼓鼓的药水袋高高吊起，长长的输液管藤蔓般垂到床边，针头埋入女儿娇嫩的手臂。前六天留下的针眼已瘀结成暗色的点点，筛子眼般拥挤在女儿的手臂上，让为父母者看在眼里，疼在心上。
　　 我稍稍缓了一下神，急忙把女儿扶坐起来，给她服下事先准备好的医用凝胶，并让她吃了些蛋糕，喝了点水。女儿感觉好一点，便不再睡觉，背靠在枕头上看书。
　　 点滴红霉素是件很遭罪的事情。胃部不适是常见的副反应，纵使点滴前服用了医生开具奥美拉唑，点滴时把速度降到了两秒一滴，也无法避免，所以，需要不时的给女儿吃些东西来进行缓解。
　　 其实，前天复查的时候，原本以为不用再打点滴，开些口服药就可以了，因为，女儿的烧已经退了，只是咳嗽未见好转。但想象不等于事实，女儿的复查结果并不理想，支原体混合型肺炎，肺炎中相对较重且不易好转的那一种，所以，点滴非但没停，医生还把点滴加厚成了夹心饼干：每天点滴两次头孢，一次红霉素，头孢在两头，红霉素在中间，而且两次头孢的时间间隔不得低于六个小时。大夫说这是目前治疗支原体肺炎的通行疗法，也是最有效的办法。如此一来，加上两种药物转换前用生理盐水冲输液管的五分钟，打点滴的时间由一个小时拉长到了八个小时。还别说，自从加药加量后，女儿的病情明显好转，今天的咳嗽较前两天明显减轻，只是精神头还有些不足，有点嗜睡。
　　 每天要在床上呆八个小时，这对成年人都是个怵头的事，何况是个孩子。但女儿倒是不以为然：“我每天早6:30到校，晚9：00离校，每天要在学校呆上15个小时多，8个小时算什么？”这是战略上的藐视，却不影响战术上的重视。枕头、薄被、教科书、手机和平板电脑，都被女儿从家带到了医院，一副打持久战的架势，按照女儿的说法，打点滴太无聊，总得让无聊的时光舒服些，充实些。
　　 知女莫若父，其实，女儿平时很喜欢刷电视剧，平板电脑中也事先下载了好多的电视剧，但在医院的这段时光，女儿却很少看平板，更多的时间留给了书本。这是女儿的严格自律的性格使然，但更深层次的原因是对这次期末考试横生枝节的耿耿于怀，她要利用一切时间来学习、来弥补，为实现自己的梦想、完成父母的心愿而不敢有丝毫懈怠。甚至和我一样，都忘了她自己还是个只能在儿科诊室就医的儿童。
　　 儿童是个什么概念？天真、快乐、自由、无忧无虑、没有负担。但女儿的童年是这样吗？不是，自从五岁上学，“儿童“一词便变成了一个虚词，在她的生活中失去实际的内容，课本代替幼儿读物，学习剥夺游戏时间，补课挤占了休息，身心陀螺般旋转起来，早已成了背负父母希望、跋涉人生战场的士兵、勇士。但这又有什么办法呢？在这个现实的社会中，哪个家长能跳出社会风气、就业形势和相互攀比的魔咒而超然世外呢？正所谓，舍不出孩子套不着狼，更何况，舍出孩子还不一定能套着狼呢？所以，牺牲孩子的快乐童年，把孩子当成诱饵挂在补课班、艺术班的钩上，拼尽了人力、物力、财力，在飘渺中钩挂希望，似乎成了家长们手中的救命稻草或是最后的赌牌，殊不知，已透支了孩子的未来。这是我的认识，但只能停留在口头上和脑海中，因为深陷其中，现实我无力改变。
　　 无力改变的还有雾霾。看看窗外，灰蒙蒙的天，一轮中天的太阳已失去光芒，无精打采的挂在天上。
　　 “雾霾”是近几年的高频词。原来不知为何物的家伙，如今妖魔般频频骚扰着我们的生活，尤其是冬天更甚。只要没风，天空中基本上都是雾气昭昭的，煤烟味、汽车尾气味、还有说不清的味道充斥着鼻孔、口腔，让人呼吸困难。于是防雾霾口罩甚嚣尘上，奇形怪状，价格不菲，但效果和曾风靡一时的空气净化器差不多，只是个噱头。对于有些条件的老年人来说，则是惹不起，躲得起，刚进入冬季，便候鸟般南迁到海南、广西等地躲避寒冷和雾霾，但绝大多数工作在身、学业繁重的大人和孩子则只能在妖境一样的环境中挣扎，身体忍受寒冷，口鼻吸纳尘霾，日积月累，脏器发生应激反应，发烧、咳嗽便在正常不过。难怪有人戏言：有能耐开医院，不赔保赚。还真是，有化肥、农药、地沟油和雾霾帮忙，再加上医疗和药品的暴利，医院想不赚钱都难。
　　 女儿还沉浸在知识的海洋中，时而舔舐一下干涩的嘴唇，时而被一顿咳嗽惊扰，抬眼看看周遭，便又低下头去，将室内的哭喊声、说话声尽皆屏蔽于身外。
　　 我则继续沉浸在天马行空的胡思乱想中。忽然，我想到了一个至关重要的问题。那就是医生说的，再打七天点滴，女儿就能恢复健康。
　　 想到希望就在前方，我不免有些激动，于我来说，宝贝女儿迎春花一般，在我的面前安静绽放的模样就是我生命旅程中最美的风景，女儿健康平安就是我最大的愿望。
　　 于是，我双手合十，闭目祈福：愿我的女儿永远沐浴暖阳，健康成长！