◆一丛越冬的茅草
　　
　　 落地生根的茅草，一个冬天
　　 都抬不起头。从河套里窜出的风
　　 硬得像铁，反复抽打着轮回的时光
　　 一丛茅草站在风口上，弯下腰
　　 努力捂紧体内的火种
　　
　　 人过中年，我仍怀揣着一把草籽
　　 在这个冬天迎着风奔跑、呐喊
　　 风干的草，也许能催生一窝田鼠
　　 让整个冬天坐在温暖的炕上
　　 我把转世的血脉，埋得很深
　　
　　 河谷上，风仍在草尖上练习翻卷
　　 那些流动的火焰，在我头顶上
　　 燃烧。草窠里几只饥寒的麻斑鸠
　　 冲着我喊，草民、草民
　　
　　 这些微凉的声音，上帝肯定听到了
　　
　　 ◆大风
　　
　　 冬至过后，所有的生命收敛脚印
　　 包裹了锋芒。西北风吹着哨子
　　 从乡下老家赶来，为逝去的亡灵
　　 超度。那些树上的叶子被风
　　 一片一片摘下，像上帝
　　 赐予大地的冥币
　　
　　 毫无节制的风，越来越放肆、张狂
　　 它们把池塘吹干，天空吹暗
　　 尘世里那些恩怨、情仇也被风吹走了
　　 吹走了还有我的爹娘、亲人和朋友
　　 最后，风停在一个婴儿的哭声上
　　
　　 冬天就要过去，坐在秦岭以南
　　 守着一盆火。我知道，即使再迟的春风
　　 也毕竟有我一缕
　　
　　 ◆竹林
　　
　　 临水而居的竹子，选择在春天出头
　　 冬天的脸板结如绝句。竹林七贤
　　 坐在林子深处论道
　　
　　 有节有气的植物，体内蓄满火焰
　　 愤怒时爆裂的声音，让一把刀
　　 伏在石头上哭泣
　　
　　 把家训刻成竹简，挺直腰杆行走
　　 倒下或死亡，也不会弯曲
　　
　　 父亲遗下的那把篾刀，挂在厦屋墙上
　　 日夜闪着寒光。而我内心空虚
　　
　　 ◆小河
　　
　　 春天的桃花汛，从锦鲤的鳃红中涌出
　　 一群游动的小科蚪，省略了冬天
　　 崖畔上的迎春花，不小心
　　 在水里泄露了春光
　　
　　 河水不急不缓，从村庄前流过
　　 一些生命沉下去，一些生命
　　 浮上来，树上的叶子一样。在河边行走
　　 你听不出水在哭，还是在笑
　　
　　 不憎恨也不抱怨，流不过去的地方
　　 就拐个弯。就这样一直在流
　　 继续在流
　　
　　 一丛山桃花灿烂在河的对岸
　　 谁来这个春天渡我
　　
　　 ◆局部
　　
　　 一棵树阴面缀满今世的叶子
　　 向阳的一面，挂着前世的果子
　　
　　 一只狗能说出多国语言
　　 还会用流利的方言咬人
　　
　　 站在神坛上布道的大师
　　 正面是圣徒，转过身是魔鬼
　　
　　 我把今生采集到的草籽
　　 折叠起来，种到来世一块干净的地方
　　
　　 几只猫头鹰在树口古树上练习《安魂曲》
　　 月亮仍然很白，没有一点悬念
　　
　　 ◆鸟巢
　　
　　 初春，我在小区一丛树枝间
　　 发现了一个鸟窝，它很小，小到我用
　　 一只手就能握住它。一只灰青色小鸟
　　 守在巢旁，对着我锐叫
　　
　　 窝里卧着另一只鸟，我想应该
　　 是母亲吧。它身下两只才长毛的幼鸟
　　 伸出热乎乎的头来。瞧
　　 它们多么温暖、幸福
　　
　　 终年漂泊在外的人，谁不想有个家
　　 那怕是一只漏风的鸟巢
　　
　　 当我离开，心中泛起莫名的伤感
　　
　　 ◆麦田
　　
　　 一场大雪过后，所有的锋芒匍匐下来
　　 它们只是转了一下身子
　　 用另一种姿式去承受苦难
　　
　　 选择在冬天弯腰的麦子，让思想坐在高处
　　 身负理想的植物，懂得什么叫忍耐
　　 就像我的父亲
　　
　　 春天，所有的灵魂都站在草尖上张望
　　 那些从北方出走的麦子
　　 叶片上，挂着感恩的泪水
　　
　　 ◆榆树
　　
　　 纸钱在祭奠春天时已被风挥霍一空
　　 身上密集的伤口，变成了
　　 汉语修辞里的沟壑。农谚纷纷出走
　　
　　 当年植树人，留下的泥手印
　　 像一篇无法解读的家谱
　　 很久以前，我忽略了太爷爷的指纹
　　
　　 现在只有那些榆钱，每年春天
　　 在天空布道。树顶那个前朝垒起的鸟窝
　　 散发出青铜味，让人难以释怀
　　
　　 那个爱我二哥的女人榆钱儿
　　 三十年前患疯病死了。因无子嗣
　　 她的坟前没有神龛
　　
　　 ◆野菊
　　
　　 开口唱歌的野菊，多像我老家乡下妹子
　　 她们身穿黄袄，相拥在山道旁
　　 把嫩黄的媚眼抛给你
　　
　　 守住家族的味道、和颜色，如同
　　 守住女儿身。而身边许多姐妹
　　 因耐不住寂寞，相继结伴出走
　　
　　 有人把命丢了，有人把魂丢了
　　 若干年后，梅子转世为一枝野菊
　　 站在故乡路口，轻轻地唤我:官人
　　
　　 ◆暖春
　　
　　 二月从农历上跳出来，风把
　　 板结的土地翻开。秦岭向阳的山坡上
　　 几只黄鹂，颤动在迎春花上
　　 喊春
　　
　　 春节过后，同学枫要去南方谋生
　　 送他走过村道，脚下碎冰破裂的声音
　　 像细针，每一下都扎在我的身上
　　
　　 就这样沉默的走着，出了村子
　　 走上大路
　　
　　 我知道，枫的心中揣着诗和远方
　　 此刻任何语言都是累赘。太阳升起
　　 我看到屋檐上的坚冰正在融化
　　 一串串泪水滴下来