认识李君，是在一个友人邀约的品茗聚会。记得那天是个初秋寒露的傍晚，阴沉沉的天际，豆大的雨滴，彷佛龙王拿着大抓笔，向北京西直门胡同内，一间旧式大杂院所改造成的会所，泼墨般肆无忌惮的挥洒着笔劲。淅淅沥沥洒豆入盘般的落雨声，不时在屋瓦窗台滋意妄为的舞动跳跃，彷佛为会所内围炉煮茶的文人雅士，敲打出一室清谈间的韵律。古人聊到酣时往往弹剑做歌，今人论到深处则听雨伴奏，一屋的欢然，满室的温厚，颇有“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红”的意境。
　　 屋外渐浓的暮色，勾引出屋内悄悄燃起的紫禁宫灯，将屋子衬托的古意优雅，摇曳朦胧。中式建筑确实就是要刚好的搭配，才能在一屋的古典中增添颜色，而动人的故事也要有听故事的人，才能让一夜的忙里偷闲饶上趣味。几个人围着一张老檀木长桌，就在翻滚的茶水蒸气中，听着李君诉说着一段动人过往。
　　 李君是前清皇家的后裔，剑眉虎目，声音雄浑，略显沧桑的面容，象征着他是一个有故事的人，而正巧有一桌历经千山万水的文人雅客，正兴意盎然的等着交换人生的悲欢喜乐。于是话匣子就在主旋律登场后，原本七嘴八舌的清谈，渐渐在李君沉沉的嗓音中，自动降低了调门，让一室的好奇，在云雾蒸然的屋内，让李君悠缓的独白，将大家带往遥远迷离曾经的“民国”。
　　 李君的家族是京剧世家，历经三代都是梨园子弟。看他的模样，本以为他的家族，应是当年在马上纵横天下，骋驰疆场的八骑铁骑。但没想到，接下来从他略带台湾普通话的口音中，带出来的故事，是那般离奇转折如粉墨登场般的戏说人生。房内炉火上的茶水依然翻滚着，彷佛配合李君要说的故事般，也是由一个翻滚的故事开始。
　　 “记忆中…”李君低沉的嗓音，广播般的缓缓揭开了故事的序幕。中国第一部自摄的电影，也是中国第一次尝试拍摄的影片《定军山》，是由京剧的名角谭鑫培，在北京开拍。二十年后，同样在北京大吉巷胡同里，祖父李老爷子，以独门的翻筋斗身手，后翻往前两个转身的翻滚方式，在胡同里开创出了一种新的翻筋斗技法，而且还取了个好听的名字叫“云里翻”。但也因如此，街坊奔走相告下，“胡同里的云里翻”这样的名号，开始在大街小巷中口耳相传，名声鹊起。于是“鸣春社”京剧团，在愈来愈多慕名前来学艺之人中渐渐创立，也就是“新华京剧团”的前身。
　　 “丈夫是京剧的武生，妻子自然也巾帼不让须眉”，李君替自己斟了一杯茶，略为品茗后，边饮边说。祖父虽在曲艺界闯出名号，但约己治家，还得靠女人。所以记忆中祖母就是个持家的高手，知道从菜米油盐中，找出实际的人生。虽然旧社会的观念中，男女有别，但北方人不分男女，皆性格豪迈，不拘小节，而祖母就是个地道的北方女汉子。所以有句话说：“北方娘子霸气，要打就打江山，要抢就抢官银”这样豪气的谚语，形容的就是北方女子，要做必做大事，绝不屑做偷鸡摸狗，上不了台面的事。而且祖母眼光独具，发现戏服不但可供粉墨登场，还可从戏服中流淌出银子，因此就利用戏服不用的空档，做起租赁戏服的买卖，慢慢在一分一毫攒出了家底。
　　 各位都知道纳兰性德《云如初见》中的词句：“顷我一生一世恋，来如飞花散似烟，醉里不知年华限，当时花前风连翩……”李君翻了一下炉火，忽然吟诗般的接着说，后来李氏家族传到大伯，情况已有变，而这首词的意境，最能说明当时大伯接手家族事业后的遭遇及家族由盛而衰的写照。听父亲说，那时大伯由于天资聪颖及祖父刻意栽培下，很快的就成了当时的京剧名角。大伯唱的是花脸，扮的是关二爷，当时只要戏班挂出大伯的戏码，还没出场只要在戏台后叫个板，就能赢来满堂停不下的喝彩。当时不但名满京城，而且彷佛如同现在的明星般，一场戏唱下来，光扔到戏台上打赏的金银首饰，就可买下当时在北京天桥附近的楼房。但也因太过出名，名利双收下，成了当年盘踞北京的日本女汉奸份子，诈取金钱的目标。日本女汉奸的目的是钱，因此常以热衷艺术的名义接近大伯，而大伯当时对戏曲已是爱戏成痴，分不清人生如戏的真假，只是一味的顷注毕生为戏的爱恋。以为可以藉由艺术熏陶，感化误入歧途的骨肉同胞。
　　 但在几次名为艺术，实为诈财的应酬后，大伯虽后来及时醒悟，与她们开始划清界线不再联系。但这段说不清的过往，已让他背负了叛国十字架的恶名。因此当日本战败，政府开始清扫汉奸下，不但让大伯百口莫辩，一切家业尽成灰，还因此被下放到蒙古，几十年后才赦回家园，只不过那时蓦然回首，已是家财散尽，两鬓飞霜。没想到从北京故居“翻”出来的基础家业，到家族繁盛的独享风华，曾由铺满现大洋步道，撑起的锦绣屋瓦，一夕之间，朱颜夕改，成了一袭过气的华服，只记得梦中的瑰丽身影，梦醒的百孔千疮。每当想到这里，耳畔依稀还可以听到父亲当时的叹息，大伯一生爱戏成痴的后果，换来的竟是这般“顷我一生一世恋，来如飞花散似烟”的人生。
　　 李君放下茶杯，看着一室意犹未尽的寂然，停顿了一下，彷佛努力回想着过去，又给自己斟了一杯茶接着说：1948年，当初的“鸣春社”已改名为“永春社”。该剧团赴沪演出时，当时台湾已光复，回到祖国怀抱，因戏班名满天下，所以专门来员邀该社赴台演出。因当时国共战况不明，不敢前往，但在台员力邀下，祖父再三斟酌，为避免得罪当道，不过也不敢孤注一掷，只好由三伯及父亲先随马派名角前往，以观后效，但孰料一去，从此海峡梦断，骨肉分离，兄弟未再团聚。
　　 16年后，家族第三代的我，诞生在台湾北部的家。但当时我是早产儿，在那个医疗不发达的年代，早产儿的存活机率原本不高。后来在当时台湾的国防部长知道后，他刚好也是戏迷，而且当时社会的认知京剧是国粹。于是只说“名角之身，岂能无后？”一句话，就将我拖出阴曹地府，从阎王的手中抢回。从此不但将我勾离生死簿，也让成年后的我，依然进入台湾的演艺圈，以另一种形式表现艺术。这样的人生出场方式，只能说在人生无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，不生今世生何世？！
　　 故事说到这里，已是满室欷嘘，没想到李君的人生，是在这样的时空背景下出世。但李君似乎依然沉甸在记忆里，扳着手指头计算着时间，继续诉说着过往。时间来到1986年，两岸终于放下恩仇，开放探亲。50载的骨肉分离，终于走到团圆的关口。其实人生的际遇大多事与愿违，譬如有很多机会相见时，却总会找借口推脱，但等那天真想见的时候，机会已经没了。而有些话，也有很多机会可以说，但却总想着以后再说，但等到真有话想说的时候，又已经没机会说了。
　　 所以在两岸分隔的年代里，父亲房中偶会传出，胡琴咿咿呀呀的声响，在万籁寂静的夜晚，拉过来又拉过去，彷佛诉说着悔不当初，没能多说几句，那失散的手足，与数不尽的乡愁。后来两岸对立的关系渐渐改善，在母亲四方奔走下，终于把远在老家的大伯，以探亲及结合两岸演出之名，来到台湾与两个亲兄弟，共同演出了当年在台湾，造成盛况空前的戏曲《桃园三结义》。
　　 梦里不知身是客，错把他乡当故乡，骨肉离散五十载，一年能几团圆夜？李君有点感叹的说：半个世纪的等待，换来的依然是翻转后的人生，只是人生是翻转，戏也是翻转，与原著不同处，在于兄弟以京城离散始，以桃园结义终。分离后的相遇，只是久别重逢，台上义结金兰的同时，台下满场的泪眼婆娑。
　　 李君放下了茶盏，看看窗外，斗转星移夜雨已歇，一室的寂静中带了些许淡淡的哀愁。多愁善感本是文人雅客的专属，只是面对如此动人真实的过往，大家心中都希望接下来，听到的是多一点令人高兴的事。但李君似乎了解在座的心境般，并没有如大家的意，持续说着跌宕起伏的人生…。进入演艺圈后，虽表演方式不同传统，但浅碟式的新媒体艺术，成名却意外的快。出道不久，我已是街头巷尾的明星人物。但人生的顺遂，常让人忘记悲苦，以为门外浩荡的明媚春光，皆是为已而设，直到恶耗打上门来。
　　 从小到大，父亲扮武，母亲善画，一文一武，夫妻恩爱，如鼓琴瑟。所以无论天涯海角，在世上那个角落奔波，家给我的那份安适感，就是父母俱在。
　　 父亲骤逝消息传来之前，我在百里之遥的南方拍戏，夜半父亲入梦，安详慈爱，温情款款，如沐春风，但似乎欲言又止，梦醒起身，泪湿枕畔，犹有余温，心知不祥，但江阔天远，归乡已迟。我常以为人生很长，年轻有的就是时间，但当父亲离我而去，我才知原来在死神面前，最不希罕的，就是年轻。也许一转身，就是一辈子，一不留神，已天人永隔。
　　 原本担心母亲，因夫妻情深，孤凤难鸣，但母亲出奇的安静，只淡说了一句，“父亲没留什么给你，只把祖传三代的全套戏服及唱本放在一个箱子里，这个箱子是祖父传给他，现在他传给你，这就是家族以后的传辈之物，你要好好保存发扬。”说完将箱子交我后就转身回房，提笔练字。当下我不理解，为何母亲脸上看不出一丝哀伤？直到我悄然进屋，看进母亲双眼无神，只是低头不语，默默写着“半世情缘东逝水，一寸相思一寸灰”才剎时明白，原来大悲无声，真正的哀伤，不是嚎啕大哭，只因痛到深处，无声无息，只好藉字解忧，从一笔一划中，一个字一个字的救出自己。
　　 故事到此，情真意挚一室凄然，李君虎目也彷佛洴出泪花，往事似乎触到了他内心最深层的伤痛，但大家都知，既然话已说到深处，就不如让他诉尽悲苦。因为人在诉说着哀伤时，默默的当个听众，或许就是对当事人最大的安慰。因此举坐默然，仅是帮李君斟满杯中的茶水，翻滚的茶香似乎冲淡了些许忧伤，缓了口气后李君接着诉说翻滚出来的故事：人总以为明星过的幸福，其实人是在接近幸福时倍感幸福，在幸福进行时却患得患失。父亲留给我的“箱子”，其实我明白就是一份延续家族传统艺术的使命。但在那个混乱的年代里，尤期是演艺圈，到处都是污泥浊水阴谋诡计，这般沉重的使命，一个小演员何能奢求幸福？但即使如此，明谋暗算潜规则得来的幸福，也不值出卖灵魂，无需留恋。虽然成名要趁早，晚了，滋味就不同。但人生如戏，过眼即逝，虽也曾独领风骚，但父亲骤逝，激起反思，所托付的延续传统艺术的使命，更是沉重。所以直到历经生死，几经辗转，才知家族世代荣宠的传统艺术，早如根深柢固的骨髄血液，牢牢深植遗传基因中，而对传统的眷恋，是不知几时起的爱意？早已如此分明，只是自己难辨。
　　 只是突如其来的生离死别，虽容易让人大澈大悟，但时间太短，还无法立即明白过来，只是觉空虚，不知失落了什么？直到了解至亲至爱之人真正对我的期望，对整个家族传统艺术的执着，才瞬间顿悟，彷佛蜕变前的挣扎，直到破茧而出，深埋在心中那份家族传统艺术因子，才终于幻化成蝶，开花结果。
　　 “原来李君终日为传统艺术奔走付出的原因在这!”大家心中忽然明白过来，难怪今夜友人一定要邀他前来，因为一屋子都是传统艺术的爱好者，不是戏迷就是票友，传统艺术没落也常是朋友闲谈之间忧心的话题。因此虽时至深夜，骤雨已歇，但月明星朗，一室的情绪显然被李君牵引出了惆怅及期望，于是大家都打起精神，听着李君似乎还未说完的故事……大伯来台演出的震憾，加上父亲后来的骤然离世，从那开始，彷佛有个声音，不时在心中燥动。后来也曾回大陆探亲，但当循着地图一步一问终于找到故居后，却发现故居已是一片残砖碎瓦，满目的杂乱荒芜，儿时心中的故乡，怎成这般不堪?
　　 走进破败倾倒摇摇欲坠的前堂后院，拾起几块掉落地上的残砖破瓦，瓦砖上镂刻的花纹彷佛诉说着曾有的繁华，百感交集中蓦然抬首，彷佛回到梦中祖父“云里翻”的场景，及父亲银盔白袍的英姿，在锣鼓声中，黺墨登场。瞬间明白，原来此生最爱依旧在回眸近处，就是父亲留给我的“箱子”，象征家族传承的国粹艺术。因为世上有一种东西，它就是对的，就是好的，只因它原本如此。电子媒体再发达，演的是皮相，但真正内心深切处，还是那份家族血液骨髄中流淌的传统，于是一种复兴家族及传统艺术的使命感，油然而生。
　　 因此探亲完回台湾后，在使命感的驱动下，觉得传承是迫在眉睫的事，于是向台湾戏曲学校，申请了在职专业先修班。希望能带领学年青的一代共同深造，为台湾未来传统艺术播下希望的种子。后来继续攻读硕士班，与年轻的学子接触多了，才发现原来年轻的孩子就像初阳里的新枝，或刚刚会得吃食及嬉逐的小猫小狗，以为人生的幸福，就是学校上方的天空，但外面的世界，却是一无所知。
　　 21世纪新媒体的浪潮如排山倒海，不但将原本的电子媒体冲垮，传统艺术更是日薄西山，后继无人。在这样艰困的媒体环境中，这群如初阳般的新兴艺术学子，将何去何从何所依？有很多人希望我们这一辈的演艺人，对传统还有坚持的人，能留在学界教育下一代学子，但演员只能做戏，教书却是做人，要演员教书，等于要做戏又要做人，如何堪此大任？所以教育的断层，才是传统无法传承的主因。
　　 仿佛找到答案吐尽了心事后，大家也有心头的沉重终于放下的轻松感。掷地有声的论点，虽不时让在坐的友人频频赞许，但大环境变了，这样的坚持能坚持多久？“接下来你要怎么做？”一阵沉默后，友人向李君提出了疑题：“三生石之约的佛经故事，大家都知道吧？”李君彷佛早想好答案般不急不徐的说：其中所说的前世，今世，来世，就是回应先前我说的，为过去，现在，与未来所铺陈的理想做的总结。因此第一步就是先充实自身的本职学能，所以我先去念修了硕士。然后接下来我已向台湾当局申请成立了一个“戏曲交流协会”，目前已有几场两岸青年戏曲交流演出，正紧锣密鼓的筹办。最后就是要靠在座爱好传统艺术的前辈，也帮忙宣传推广传统艺术的重要性，毕竟国粹式微大家都有责任，团结力量大，我几乎就是抱着抢救的心情，也希望能藉此抛砖引玉之势，吸引在座或更多爱好传统艺术人士，共襄盛举，以毕生之力，振兴梨园。
　　 而且我将以“三生石上旧精魂，此生虽异性长存的”的言出必行，守信重诺的“三生石之约”故事精神自勉。希望能为传统艺术发扬传承，提携后进，尽绵薄之力，虽然我知在当前网络新媒体如爆炸性的影响下，复兴传统艺术之路依然艰难遥远，但我也坚信“念念不忘，必有回响”只要坚持心中对传统的热爱，努力付出洒下希望的种子，总有一天我的热诚，会有如“精卫填海”般感动影响更多重视传统艺术的人，大家说对吧？
　　 李君的问句虽然表明的是一份对传统艺术的热爱，但“我觉得你这样的理念，不只像精卫填海，更像愚公移山!”在座友人悲观的说出了现况，但李君只微笑了一下说：如果问我传统已死，这份热爱可能不值，我只能说，爱，就是不问值不值.虽然说的好像做得了主似的，但你说像“愚公移山”倒是贴切，但世上总要有些傻子，而我恰是。
　　 清朗的笑声，总算将整夜的忧伤带回了欢乐。世上确实有许多傻子，但如此傻的可爱又令人可敬的真得不多。日渐污浊的世道里，何其有幸还还能遇上一个愿坚持理念的人，这样的人虽不多，但要是每人都能为正确的事多一点坚持，或许世上就能少一点令人扼腕叹息的事……
　　 月影西沉，夜色转深，人车渐歇的城市里，不一会儿，又将迎来充满希望的晨曦。