指间的烟燃着，拉起一条直线，上升，接近天花板，绕成一个圆圈，散了……
　　 他坐着，张着嘴目光呆呆地盯着一个苍蝇，“嘤嘤——嘤。”苍蝇在窗的玻璃上斜着角向上爬……停下来，用前肢梳理着脑袋，脑袋一扭一扭的，接着，后脚翘起左右弹拨着两支翅……黄豆大的苍蝇，“多长时间？没见过，这么大的苍蝇？”他想“苍，苍茫苍穹……苍字，多传神，黑色带着麻斑……苍蝇……”，“嗡……”苍蝇飞起，嘣的一声撞在玻璃上跌落了下来，“嘤嘤——吱。”苍蝇又开始向上爬，斜着角……他想起奥巴马眼睑下趴着的那只苍蝇……“扑哧”他笑了。
　　 “叮咚”，手机响了一声，他点开，顺手跟了个“赞”，一个圈里的链接，他懒得打开看，他知道……最近闹“萨德”或又是“什么防癌什么不能吃”，“无聊！”他嘟囔了一声。烟灰落在大腿上，柱状，白色。
　　 他弹掉烟灰，掐灭烟头，抬起身，向上抻了个懒腰，打了个长长的哈欠：“今天几号呢？”他退休了，时间对他来说已经模糊了。
　　 初春的阳光透过窗的玻璃照着他和那只苍蝇，暖暖得……