在瓦店乡周家村张南组，要问谁的名头最响，除了这三个人，那是挑不出第四个人来了。这三个人，在周家村方圆十几里那可是对着窗户吹嗽叭——名声在外！他们三个外形各有特点，一个年纪轻轻就豁了几颗大门牙，早些年又没钱整个烤瓷牙啥的，所以也就一直漏着；一个天生是个秃，一个据说是出生时接生婆没使匀劲儿，两条腿不一般长，就落了个走路一颠一颠的毛病。这三个人，有个相同的特长：说媒！别的村都是婆娘去说媒，而他们仨偏偏须眉不让巾帼，一说一个准儿，几乎垄断了整个周家村的婚姻市场。他们三个说媒还有一点与众不同，就是三个一齐上。到了女方家，那是口若悬河、滔滔不绝；到了男方家，那更是天花乱坠、人死复生。普通人家哪能经得起这般忽悠，于是乎，这三个人只要一上阵，那绝对势如破竹！
　　 当他们仨一前一后走在周家村那乡间大道上时，绝对是一道亮丽的风景，有好事者还专门编了一句顺口溜赞曰：“木牙磕儿，绿电泡儿，后头跟个颠颠脚儿！”
　　 要说这三个人中，要数“颠颠脚儿”的名声最响了，他名气大，并不是他比两个伙计本事大，而是因为他的短处，他有一个儿子三十多岁了，至今未婚，他的老伴又早早去世，所以等于是两个男人一对光棍儿。“颠颠脚儿”的大名叫张武成，儿子叫张大旺，有人就曾经对着他的脸说：“张武成，你恁会说媒，咋不给你儿子说一个哩？”
　　 他知道，笑话他的这个人是记恨他，因为前不久他把这个人看中的儿媳妇儿说给了别人。
　　 要是换作十年前，谁敢说这种话，他就会鄙夷地吐口涶沫，撇着嘴说：“那能是随随便便就说的，咋不还得挑挑捡捡？”不成想，三挑两捡，这能看上的女孩儿都跟别人有了娃子，他们家的大旺还是光杆司令。
　　 张大旺也急呀，眼瞅着别的小伙子娶亲的娶亲、生娃的生娃，他就开始埋怨起他爹了，刚开始张武成还把他训斥了一顿：“急啥急，心急吃不了热豆腐！”到后来，他也急了，可是这世上的命运偏偏就是这么捉弄人，一晃两晃，就把张大旺晃成了光棍儿。
　　 不过天无绝人之路，张大旺好歹还有一样吃饭的本领：剃头，在前些年，除了庄稼地收点粮食外，还能在每个集日到集市上剃几个头，挣个三块两块，剃完头后，他就会到集东头打一斤散酒，再切一盘猪头肉，吃肉，喝酒，下午日头快落的时候，他就担着剃头挑子一步三晃地扭回家。他爹要敢说他，他就会趁着酒劲儿大声骂道：“你个老不死的，要不是你，我能打光棍儿？”张武成看他那个醉样不敢吭声了，就蹲到门墩儿上唉声叹气。
　　 过了没多久，村里人忽然发现，这张大旺家里啥时候多了一个女人，小鼻子小眼睛，长的还挺稀罕人！
　　 听说这女人是跟她哥哥一起从湖北过来的，她哥哥和张大旺通过一个中间人，搭上了腔，一手交钱，一手交人，张大旺花了两千块钱把这女人领回了家。
　　 自此，张大旺就不再下地干活了。张武成每天早早就起床蒸一大锅干饭，在干饭的水快焖干的时候，放几条提前腌过的鲫鱼，盖上锅盖，接着添柴火，等米一颗颗胀大熟透的时候，那鱼和大米的香味就一齐散发出来，张武成使劲吸了吸鼻子，朝里屋喊几腔：“旺，旺，起来吃饭啦！”
　　 约摸大半个时辰，张大旺才和那女人磨磨蹭蹭走出屋子，一人去灶上盛了一大碗饭，大口大口吃着，那女人吃了几顿鱼小就又不愿意了，“大旺，鱼太小了，刺多！俺家的鱼都可大啦！好吃得很！”张大旺就扭头吵他爹：“叫你买大一点的，就是犟！明儿晌午你就去集上买个五六斤的！”
　　 张武成在嗓子眼儿里骂了几句，也没敢出声，他把剩下的干饭盛出来，盖到盆里保着温，自己又往锅里添些水，煮了一碗面糊糊，撒点盐沫儿喝了。干饭他是舍不得吃的，留给那娘们下顿吃。
　　 张武成刷完锅，张大旺早和那女人又钻被窝去了，张武成扛起锄头到村南头去锄那块苞谷地，半路上遇到了“木牙磕儿”，喜笑颜开地恭喜他：“你这下子可不担心了吧？这儿媳妇也说到屋了！”张武成叹了口气说：“唉！”“木牙磕儿”有点纳闷儿：“家里又多了个干活哩，你叹个啥气？”张武成摞下锄头说：“唉，现如今是吃饭一圈儿，干活一个儿！”“等过两年给你生了大胖孙儿，不就好了？”
　　 日头渐渐偏西，张武成直起腰看看身后成行的苞谷地，从烟袋里摸出一根自制的香烟抽起来。这烟别看工艺粗糙，吸着可特别有劲儿。张武成把卖剩下的烤烟叶用剪刀剪得碎碎的，又到村里那上学的娃子们那儿要点用完了的作业本，把纸撕下来摊平，碎烟丝儿均匀铺上去，然后调角儿一卷，一头用唾沫封住，另一头剪平，一个自制的香烟就美滋滋地叼在嘴上了。
　　 张武成连抽了两根，约摸着张大旺也该饿了，就扛起锄头往家走。许是这两根烟的缘故，他的脚步变得轻快多了，心情也好了许多，还不由自主地哼起了小调调：“庄稼人呐，早饭吃到那日头偏，午饭吃到那日落山，黑了吃到那鸡儿叫唤！”
　　 那女人在屋憋得烦了，就吵吵要上街赶集去，张大旺给了她五十块钱就又呼呼大睡，自从有了这女人，张大旺总觉得觉睡不够。女人临走时，说要割两斤肉回来给大旺解解馋。眼见得天都黑了，还没见那女人回来，张大旺急了，他挨个儿问去赶集的人，见到他的女人没有。有的说出村时见过，有的说在街上见过。张武成就急了，在村子里像只疯狗一样逮人就问，来来回回窜到半夜，也没个究竟。他又趁黑赶到集上，集上早就人去楼空了。这下子没办法了，张大旺知道遇上了“放鹰”的了，他一屁股坐在地上嚎啕大哭……
　　 没了女人暖被窝，张大旺更懒惰了，脾气更暴躁了，他不但骂张武成，稍不如意扬起手就打。张武成也不敢说他啥，只得四处张罗着给他再说个女人。
　　 后来，张大旺又说过三个女人，每次都花了大几千。张大旺吸取了前面的教训，再也不让女人单独上街了，哪怕女人在村里串个门儿，他也跟在屁股后面，可是老虎也有打盹儿的时候，这仨婆娘儿最后竟也神不知鬼不觉地逃跑了。
　　 要说这张大旺也算背时到顶了，村里也有买来的媳妇儿，人家咋都能安安生生地过日子，还生儿育女，他咋就落不住一个蛋呢？这几回折腾，把张武成辛辛苦苦几十年积攒的钱也全部掏空了，张大旺再也没有买女人的实力了。
　　 从此，张大旺的酒喝得更勤了，他把剃头的钱喝完了，就喝他爹卖烟叶的钱、卖苞谷的钱、卖鸡蛋的钱、卖牲口的钱。张武成就跪在地上求他：“旺啊，你给爹留个枋子（棺材）钱，中不中？”张大旺一脚踢到他爹肩膀上，骂道：“死了我埋你！”
　　 张大旺没埋他爹，倒是他爹先埋了他，他喝酒喝多了，一脚踩到红薯窖里，生生摔死了，也有人说是红薯窑里氧气少，憋死的，总之就是一句话，死了。
　　 张武成一下子老了十几岁，五十多看上去像六七十，腰也弯了，头发也全白了。
　　 一天，村里来了一群外地人，由一个本地人领着，说是卖什么神纸，能包治百病，他们在村东口的小树林里开了三天会，全村的老头老太太都去了。第一天，所有开会的老头老太太每人免费领了一个洗脸盆；第二天，所有开会的老头老太太每人免费领了一条毛巾；第三天，所有开会的老头老太太每人免费领了一个馍筐，村里人都沸腾了，谁见过这等好事啊！第四天，等老人们一坐齐，那个满脸仁慈的外地人手持话筒温和亲切地问道：“大叔大婶们，你们觉得小李我这个人咋样？”“好哩很！”老人们齐声说。“那我今天要再给你们免费发一样东西，你们要不要？”“要！”“小李我不向你们要钱，只叫你们给小李我一点茶钱，你们舍得不舍得？”“舍得！”“我这包纸可不是普通的纸，里面用高科技药水泡过，能治心脏病、脑血栓、中风、偏瘫，原价888元，小李我只收你们288元，你们说，中不中？”“中！”
　　 张武成回到家里取出压在箱底的一卷钱，仔细数了数，抽出两张大的几张小的，小跑着走到小树林换来一提用塑料裹得密不透风的神纸。
　　 他洗了手撒开袋子小心地抽出一张，果真是浸了药水的神纸，湿漉漉的，他把神纸贴在左胸口上，用手捂着，平躺下来，睡了一阵儿，又用手摸了摸，还在，半夜醒了，又用手摸了摸。
　　 早上醒的时候，他用手去摸，却发现神纸不湿了，看来，这些神药水已经渗到心脏里了，心口疼的毛病估计要好了，他把神纸小心地装在最里层的衬衣口袋里，正好在心脏那个位置。
　　 过年的时候，打工的年轻人、外地的学生都回到村里，他掏出神纸叫一个大学生看，那大学生一看就笑起来：“二叔，这哪是什么神纸，这不就是湿纸巾吗？你看看这包装袋上写得清清楚楚的，心相印湿纸巾！”
　　 “湿纸巾，不就是用神药泡湿哩吗？你看有个心字，肯定能治心口疼！”张武成信心十足地望着他说道。
　　 大学生看看他，想了想，说：“是，是用神药泡哩！”
　　 张武成放心地点点头，把神纸往胸口上又贴了贴。
　　 张武成又有了精神头，他扛着锄头下地，心口疼的时候，就把神纸使劲儿按按，欢快的小曲儿从苞谷地这头窜到那头，“日头落，狼下坡，你怕麦茬儿扎你脚儿，谁叫你老舅倌儿不穿靴……”