一、远去的叫卖声
　　 今年盛夏时节，我又一次赴青岛公干。
　　 每次到青岛，不管事情有多忙、时间有多紧，我总是会挤出些时间，一个人到中山路去走一走。如果白天没有时间，那么晚上也成。
　　 如今的中山路，已不复当年的妩媚与辉煌。与岛城的一些新区相比，她已经显得有些落寞衰败。尽管如此，我还是更愿意到这里来走走，因为这里却留下了我太多的童年记忆。而这些记忆，如同马路两旁那些异国情调的建筑一样，时间过去越久，就越是散发出一种别样的醇厚味道。
　　 童年的中山路，没有熙熙攘攘的人群，没有来来往往的车流，但是却有很蓝很蓝的天、很白很白的云、很清很清的风。道路两旁那些历经久远、遮天蔽日的法桐树，总是能让人充满无尽的遐想和期待。就连被茂盛的树叶遮住的天空，似乎也平添了几分神秘。在树荫下漫步或小憩，似乎就能看到清爽的海味和柔曼的琴音，随风从街面上轻轻走过。
　　 童年的中山路，应该是岛城的标志与骄傲了。在中山路上，有国货商场、劈柴院、红星电影院、天主教堂等很多好玩的地方。对于童年的我而言，这些地方总是充满了乐趣、充满了神奇，让我流连忘返，让我乐此不疲。
　　 童年的快乐，是一种很简单的快乐。对于中山路两旁店铺里那些琳琅满目的东西，我能不能拥有、能不能享用，是一件并不重要的事情。只要能在这里玩耍，我总能找到属于自己的快乐。当然了，如果能拥有或享用哪怕是微不足道的一件小东西，我也会更加开心的，比如一支冰棍。
　　 在中山路一个卖冷饮的小店旁，竖着一块牌子，上面歪歪扭扭地写着三个字——老冰棍。看到这块招牌，一股清凉、一抹甘甜，不禁泛到了我的嘴边。那久违了的、亲切熟悉的叫卖冰棍声，仿佛也随着轻柔的海风，似有若无地飘到了我的耳旁。
　　 在冷饮店旁，有个牵着个七八岁的小男孩儿在买冷饮。小男孩儿指着招牌问：“爷爷，老冰棍好吃吗？”男人有些不屑地答：“好吃什么呀，不就是个冰冰块儿嘛，一点儿营养也没有。”
　　 那个男人看上去跟我的年龄相仿。四十多年以前，大约也跟这个男小孩儿差不多大。而在我的童年，是没有装修豪华的冷饮店，也没有哈根达斯、和路雪、雀巢等高级冷饮的。炎炎夏日，在玩得汗流浃背之时，能吃上一支冰凉爽口的冰棍，于我而言就是一种妙不可言的享受了。至于营养问题，真的是顾不上、也不懂得去考虑的。我不知道，那个男人在自己的童年时代，是不是也跟我那样有滋有味儿地享用过冰棍。
　　 童年时代的冰棍，通常都是老大爷、老大娘们在街上叫卖的。他（她）一般都是推着一个小车，上面放着一个白色的木箱子，一边缓缓地走着，一边拖长了声调吆喝——“卖哎——冰糕，三分五分的！”很乐感，很动听。其实用青岛话来讲，冰棍就是应该叫做冰糕的。
　　 童年的冰糕，品种很单调，常见的只有两种。一种其实就是加了些糖精的冰块，颜色黑黑的，卖三分钱一支。另外一种，则是在此基础上加了些牛奶的，色泽雪白诱人，五分钱才能买一支。
　　 在童年时代，我所能享用的冰糕，以三分钱一支的为主。而五分钱一支的牛奶冰糕，对于那时的我来讲，基本上就属于奢侈品了，难得享用一回。
　　 每当我拿了几分钱硬币，走到卖冰糕的小推车跟前以后，老大爷或者老大娘便会仔细地掀开木箱盖，再揭开一层厚厚的棉套。于是，一排排码放得整整齐齐的冰糕，便把一股清甜凉爽的气息迎面送来。
　　 在我的童年，有一个很好的玩伴。我们俩常常肩并肩地坐在海岸边，好奇地猜想海的那边到底都有些什么。我们也常常一起坐在矮墙上，托着下巴痴痴地数天上的星星。当然了，中山路也是我们每天必去的乐园。
　　 有的时候，我们俩会把各自买冰糕的三分钱合在一起，买一支五分钱的牛奶冰糕奢侈一把。这个时候，我们俩便用两只小手共同攥着一支冰糕，你看着我、我望着你，我吮一下、你舔一口，笑眯眯、甜蜜蜜地吃完那支冰糕。然后，一路欢笑地沿着中山路奔跑向海边。
　　 长大以后，我才慢慢懂得，我与童年玩伴之间的那种情形，其实是一种境界。这种境界，叫做两小无猜。同时我也明白了，快乐其实并没有太多复杂的内涵。简单的快乐，往往才是真正的快乐。
　　 在成人世界里呆得越久，我就越发感受到那种境界的难得与可贵，因而它也就成了最值得我怀念与回味的东西。没有体验、感悟过这种境界的人，在其人生阅历之中，必定会缺少一些东西。所以，当我看到亲戚的一个小孩，喋喋不休地向他妈妈抱怨自己请同学吃了哈根达斯、同学仅仅回请了伊利雪糕，而他的妈妈却无动于衷，甚至是同情默许的时候，真的不知道该说些什么才好。
　　
　　 二、劈柴院的凉粉
　　 小的时候在青岛，爷爷常带我去一个叫劈柴院的地方吃凉粉。
　　 青岛人所说的凉粉，是用一种俗称“石花菜”的海草熬制而成。我觉得，同用地瓜、绿豆等原料制成的所谓凉粉相比，“石花菜”凉粉有种冰一般的透彻与莹洁，因而它也就更名副其实一些。
　　 晶莹剔透的凉粉，切成厘米见方的小块儿，盛在小碗里，配上蒜泥、香菜、香椿芽、胡萝卜咸菜丁、酱油醋等调料，色泽很是诱人，看上去就会让人的胃部不由自主地产生蠕动。在炎热的夏季，它是一道不可多得的消暑小吃。
　　 跟冰棍、冰激凌等冷饮只凉嘴的虚假凉爽不同，质感筋道、酸咸适口又略带些辣味的凉粉，于入口之后，会让人感觉有种爽快的凉意，从肺腑之间发散出来。这种凉意，是一种发自内心的凉意，是真正的凉意。后来我明白了，它之所以能具有这种凉意，是因为它源自大海。
　　 大约与爷爷奶奶的娇宠有关，我小时候嘴刁得很，挑食得厉害。凡是不对口味的东西，我是一概不吃的。比方说，就连西红柿、甜瓜、面瓜什么的，我也曾经是坚决不吃的。所以说，当记忆中爷爷第一次向我推介凉粉的时候，我也是很排斥的。但在爷爷不厌其烦地动员之下，我终于品尝了一小碗凉粉。自此之后，劈柴院的凉粉摊，便成了我常常缠着爷爷带我去的好去处。
　　 其实儿时青岛的大街小巷，推着小车卖凉粉的人并不少见。他（她）们拖着长腔边走边吆喝：“卖——凉粉唻，透心儿凉的凉粉！二分钱一碗儿！”那音调起起伏伏，极富乐感的韵律，很是动听。但尽管如此，我是愿意去劈柴院吃凉粉。不仅因为那儿的凉粉味道好，还因为那里实在是个比较好玩的去处，有许多吸引小孩子的玩意儿，比如冰糖葫芦、糖稀、糖人儿什么的。去劈柴院，在吃凉粉之余，这些东西也常常会带给我一些意外的小小惊喜。
　　 劈柴院其实算不上是院，而是两条呈十字交叉状的狭长胡同。它静静地呆在中山路的北头，已经有一百多年的光景了。用如今流行的叫法，它其实就是个小吃一条街。胡同的两旁，是一些老式建筑，或为两层小楼、或为平房。这些建筑物，大都是一些卖各类小吃的店铺，像馄饨、煎包、面条、豆腐脑、油条等等。当然，也有凉粉。
　　 儿时的劈柴院，显得狭长而幽深，有种古朴的安详感。那时，这里没有摩肩接踵的游人，没有让人心烦的音响喇叭，就连店铺招徕顾客的吆喝，都显得祥和亲切、从容不迫。坐在店铺的小楼上，看着窗外行人不紧不慢地走路，听着店里食客轻声细语地交谈，慢条斯理地吃上一碗凉粉，在收获一份清凉宁静的同时，会觉得窗外的时光，好像也陪你的心情一起放缓了脚步。成年之后，我很无奈地发现，这种感觉越来越难以寻觅得到了。
　　 前些日子到青岛，我又去了一回劈柴院。如今的劈柴院，已经显得有些拥挤、有些促狭，还有些吵闹。那些卖糖葫芦、熬糖稀、吹糖人儿的小摊子，也没有了踪影。当然了，对这些我倒是不太在意，这儿有那么多卖凉粉的海鲜酒家，便已足够了。
　　 在一家小酒店里，我点了一盘炒蛤蜊、一盘凉粉和一杯啤酒。服务员有些期待地问我：“还要别的吗？”我说不要了，我来这儿就是想尝尝小时候那种正宗的凉粉，那感觉好多年没体味到了。服务员听了，脸上就有股不耐烦泛了出来。也难怪，人家挣钱才是硬道理，哪有闲功夫陪咱去怀旧啊。好的心情，多半要靠自己去寻觅，不能老指望别人的赐予。
　　 在我的对面，有个老者也在就着凉粉喝啤酒。于是，我们俩就聊了起来。我尝了几口凉粉以后，抱怨道：“原以为劈柴院还有正宗的凉粉呢，没想到也不是以前那味儿了。”老者就问我：“那你觉得什么样的凉粉才算正宗呢？”“正宗的凉粉应该有香椿芽、胡萝卜咸菜丁，而不是胡乱加些芝麻酱、海米什么的。这样价格倒是上去了，但是味儿全乱了。”老者就笑了：“你小时候吃凉粉，是当冰糕冷饮一样的吃。而如今，人家是当下酒菜来卖，你说能一样吗？再说了，人家毕竟是做生意啊。说句玩笑话，凉粉经过这么一改良，也算是与时俱进了不是？”
　　 我虽然不能不承认老者的话有些道理，但内心还是固执地认为儿时吃的那种凉粉，才是正宗的凉粉。这真是没有办法的事情。儿时一些不经意间留下美好的记忆，经过长久的过滤沉淀，会固化为一种恒久难改的意念，就像为人们所赞叹膜拜的那些古迹一样。
　　 在我们的内心深处，多一些这样的意念，是一件难得的事情。这些意念至少让我知道，我曾经还拥有过一个蓝天白云一样悠然明净的童年。