【星月忆】忆婆母(散文)
维丙申雾遮北堂之年,大寒风摧金萱之月,愁望浮云蔽月之日,子夜肝肠寸断之时,吾婆母心羡琼宴赴瑶池,足踩金莲别人寰,呜呼!
云惨惨兮天缺,空余风泣雁唳,月昏昏兮地陷,徒有草悲鹤哭。哀吾婆母经八十载遍历万难,才耄耋,汝何忍心,抛儿弃女,便一身逍遥独归西。再二十年便能百岁,恨天意,鴟鵂恶啼,阴阳两隔,使儿女泪眼朦胧寻无处,哀哉!衾枕犹在人已杳,纵儿辈,欲听慈训月已缺,已是音容难寻云万里;悲北堂,帷帐犹存音讯无,枉相寻,上下求索空极目,已然阴阳两隔路漫漫,悲哉!
至如今,冷烛泪蜡,思亲唯洒泪两行;纸灰素幡,念慈空有一片心。自今柴扉愁望,倚闾不见盼儿人;云天怕看,雁足再无寄子书。恨海失灵槎,难寻回生之药,洲迷聚窟,何得却死之香。
悲哉,痛哉!哀思且寄香三柱,悲心聊酹酒一觴;
呜呼哀哉,尚飨!
——题记
凌晨两点,手机铃声大作,惊醒了睡梦中的我。
心中顿时有一种不祥之感。
昨晚我睡得并不踏实。昨天一改阴沉多日的雾霾天气,艳阳高照,我就把被子晒了出来,不料下午收被子时由于用力过猛,心脏感到极度不适,睡觉前还在隐隐作痛,所以这几个小时的睡眠也是处于似睡非睡的浅睡眠状态。一看来电显示,我立刻睡意全无。
是老公的电话。
“咱娘没了……”老公呜咽着说,一语未完,他已嚎啕大哭。
我的心猛地一沉,竟然有些不相信他的话。怎么会?我前天离家时婆母还好好的,中午我还亲手喂了她半碗饭。我安慰老公:“你别哭,快去看看咱娘还有没有脉搏?”由于以前经历过几次类似的情景,我怕是老公慌乱之中搞错了,或许婆母只是晕过去了,或者是她睡得比较沉。
“真的没了,咱娘的身子都凉了。”老公哭着说。我的心顿时沉了下去,我知道,婆母真的去了。
天边微微泛青时,我乘着大姑姐的车回到了老家。只见婆母身穿老衣,静静地躺在床上,安详得像在沉睡,我的泪水顿时泛滥出眼眶,屋子里响起一阵痛哭声。
泪光里,婆母的生平往事像一幅画卷在我脑海里浮现出来。
婆母的一生,是坎坷痛苦的一生,也是勤劳善良的一生。
婆母命苦。她出生于上世纪三十年代,当时的中国战火纷飞,民不聊生。婆母的娘家,家境贫困,她的父母为了活命,就把六岁的婆母和她的一个弟弟分别送给了别人。解放后,婆母的父亲几经辗转终于找到了婆母,可是婆母的小弟弟,却再也没有消息。
六岁的婆母到了养母家里,生活的并不幸福。
那时的农村,家家都是缺吃少穿的,遇到灾荒年,为了活命,乡亲们就拖儿带女去逃荒。婆母的养父母带着婆母和其他几个弟妹逃到了山西,艰难度日。
婆母的养母封建思想及其严重,那时,早已不兴裹脚了,可是,她不顾婆母的痛哭哀嚎,还是狠着心给婆母裹了一双三寸金莲。这双脚,给婆母的生活带来了极大的不便,特别是到了晚年,婆母就更是举步维艰,寸步难行了。
婆母本来是有一次放脚的机会的,可是由于她的年幼无知,错过了这次最佳机会。婆母十一岁时,她的养母去世了,没有人再监管她了。如果婆母这时把脚放开,穿鞋时不裹那又臭又长的裹脚布,她的脚还会再长大一些的。当时,她的一个姑姑,送给她一双绣花木底鞋,小巧玲珑,甚是精致,婆母穿着那双好看的木底鞋,每走一步就发出清脆的呱呱声。婆母很喜欢这双鞋,就是这双好看的木底鞋,让婆母放弃了放脚的想法。等到婆母十九岁成家以后,劳碌之时感觉到小脚的不便才放了脚,但为时已晚了。
婆母出嫁以后,生了两个女儿,在小女儿还未出世时,婆母的丈夫就在一次劳作时被倒塌下来的土埋住了,不幸去世。
婆母本来不想再嫁的,可是她的婆婆对她很刻薄,再加上她的身边只有两个女儿,没有儿子,婆母看不到未来的出路,在一个本家大娘的劝说下,婆母带着小女儿嫁给了我的公公,和他一起度过了近半个世纪的光阴。
婆母嫁给了我的公公,虽然公公勤劳能干,对婆母也很好,但由于那个时候农村都处于一穷二白的状态,为了这个家,我的婆母操碎了心,耗尽了力。
我的公公也是一个苦命的人。公公十几岁就失去了父母,大姐出嫁了,二姐虽然出嫁到了本村,但她并不顾家。家里的一切活事都落在了我的公公身上。白天,公公出门劳作,晚上回家,他还要洗衣做饭,缝缝补补,做一些女人的活,照顾年幼的弟弟,十几岁的公公坚强地撑起了自己的家。后来,公公成家了,可惜他的第一个妻子没过多长时间就病逝了,直到我婆母进了这个家门,这个家才慢慢有了一个家的样子了。
婆母自幼颠沛流离,又经历了第一次婚姻的不幸,她很珍惜这个家。来到这个家以后,婆母和公公一起家里家外的操持,共同支撑着这个家。
那时还是生产队的集体劳作方式,虽然家里有公公,婆母,二姑姐三个劳动力,但由于家里人口比较多,生活还是比较艰难,勉强维持温饱。
我的公公弟兄三个,一个哥哥少年夭亡,还有一个弟弟,就是老公的三叔,公公十四岁时父母就都不在了,是公公独自抚养大了幼弟,在他成人之后又为他娶亲成家,按理说,兄弟相依为命,三叔应该对哥哥亲近敬重,可是由于我公公对幼弟过分溺爱,以至于让他养成了自私吝啬的性格,凡事都得以他自己为中心,吃不得一点亏。公公准备给父母迁坟,在筹钱出资的事情上三叔跟公公产生了矛盾,两兄弟彻底闹崩了,从那以后,直至公公去世,三叔再也没有来看望过把他辛苦抚养长大的哥哥。
我跟老公结婚后,村里早已实行了生产责任承包制,由于我公公和婆婆勤劳能干,家境在村里也算是比较殷实的。我公公心灵手巧,家里地里的活都拿得起放得下,还有一手瓦工手艺,农闲时跟着建筑队去外地做工挣钱,公公还在山坡上开了很多小荒地,种上了红薯,杂豆等农作物,婆母虽然脚小行动不便,可是依然跟着公公到地里做各种农活,直到她年近古稀,她因患胃出血做了手术之后,才不去地里操劳了。
2000年8月,公公因为积劳成疾,突发脑梗中风,经过救治虽然性命无忧,却成了偏瘫,因为我老公和小姑子都在外地工作,三个大姑姐也都忙于家事,从此照顾公公的重担就落在了婆母身上。
公公辛苦忙碌了一辈子,偏瘫以后,闲下来的他感觉到无所事事,心里很郁闷,由于病疾,公公说话,饮食和行动都很不方便,穿衣,吃饭全靠婆母伺候,时间长了,公公的脾气变得暴躁起来,成了人们常说的“病歪子”,他经常因为一丁点小事就跟婆母生气,有几次还动了手,可是婆母从未嫌弃过他,还是尽心尽力地服侍着他。在婆母的精心照料之下,公公患病八年与世长辞。村里有几个跟公公病情相似的患者,有的仅仅活了三年就去世了。
公公去世之后,婆母轮流在几个儿女家生活,最后,她喜欢上了新区的小姑子家,就在她家长久的住了下来,这一住,就是好几年。
在小姑子家住的这些年里,应该是婆母一生中最享福的日子。小姑子夫妇对婆母极为孝敬,吃穿用度都是最好的。婆母本来不喜欢吃肉,我一开始认为是她俭省不舍得吃,后来才知道她真的是不喜欢吃。可是婆母住在小姑子家没多长时间,竟然喜欢上吃肉了,有时竟能吃掉一个鸡腿。于是,小姑子经常给婆母买肉吃,婆母那几年胖了很多,每年过春节婆母总要回到老家住上一段时间,邻居们都说婆母又白又胖,满脸福相,真的变成了“开发区的老婆儿”。
由于婆母曾经患过脑梗,血压也高,心脏也不好,所以住院是常事。前年冬天,婆母再次病重住进了新区人民医院。住院后短短几天,医院就下了好几次病危通知书。婆母大面积心肌梗死,造成了心脏功能严重衰竭,随时都有生命危险,可是因为年迈多病,已经无法手术治疗,医院采取了保守疗法。直到春节前几天,婆母才戴着尿袋出了院,考虑到婆母的身体状况,我和老公还有几个大姑子商量之后,把婆母接回了老家。
虽然出院后不久婆母的病情有些许好转,但她的心脏病越来越严重,她成了医院的常客,去年一年间,婆母就住了六次院。
婆母的身体一天不如一天,一开始她还能拄着拐杖走到家门前的石凳子上坐会儿,后来就只能走到外间沙发上坐会儿了。在最后一次出院以后,婆母就不能下床了,大小便也失禁了,我和老公还有几个大姑姐轮流伺候婆母。
天冷了,老公在屋里生了两个煤球炉,外间一个,婆母屋子里一个。这个冬天雾霾特别厉害,天气经常是阴阴沉沉的,婆母尿湿的棉褥子只能在炉火上烤干。婆母由于心脏功能衰竭引起了呼吸困难,老公找来两个氧气瓶,婆母一有不适就让她吸氧。
婆母的食欲也越来越差,哄婆母吃饭成了一件让人头疼的事。婆母说,只有我才能让她吃饭。因为我掌握了哄她吃饭的“技巧”。我喂婆母吃饭时,一边喂她饭一边跟她聊天,有时就是没话找话,只要婆母一张嘴,我的饭勺就喂到她嘴边了,后来她识破了我的“伎俩”,不跟我说话,我会找她更加感兴趣的话题跟她聊,婆母不知不觉地就又开口说话了,往往在死缠硬磨中才能让婆母吃一碗饭。
婆母还是瘦了下去,原来又白又胖的脸瘦了一圈,腿上的肌肉也松弛下来。让我们更加担心的事也出现了,婆母的大腿两侧和后腰上出现了轻微的瘢痕,这是褥疮的先兆。为了防止婆母出褥疮,我经常用温开水给婆母擦拭身体,尽量减少她的痛苦。
再有半个月就是春节了,婆母的精神还不错,我们都以为婆母应该能顺利地过去这个年了,我甚至还想到,过了年,一开春,气候转暖,婆母的病应该会慢慢减轻,因为心脑血管病最危险的就是冬天,过了冬天,一切都会慢慢好转。
我们的想法太奢侈了——婆母以一种干脆到决绝的方式突然的离去了!
星期四那天中午,我像以往那样,端着饭碗来到婆母身旁喂她吃饭,婆母像个小孩子,吃了几口以后,扭着脸再也不肯吃饭了。我又使出我的杀手锏,开始跟她聊天:“娘,你昨天晚上做梦了吗?”
“做了”
“给我说说你做的什么梦啊?”
婆母开始絮絮叨叨地说起来,我趁她说话的当儿,把饭一勺勺喂进她的嘴里,不知不觉半碗饭吃完了。
很快,婆母发现了我的伎俩,她说:“你又缺(骗)我了,我不吃!”她把头扭来扭去,一口饭也不肯吃了。我说:“娘,你看你一个老婆儿,还像小孩子一样耍赖撒娇呢!”可不管我怎么说,婆母再也不肯吃饭了。没办法,我只好放弃。
因为女儿要补课,我只好回到老区。星期五下午收被子时,我因为用力过度引起心脏不适,现在想想,那或许是一种不祥的预兆?
直到晚上,我的心里还在隐隐作痛,我吃了几粒速效救心丸,症状才稍微缓解减轻。就在这个夜晚,我亲爱的婆母,一睡不醒,永远离我们远去了……未能见婆母最后一面,成为我永久的遗憾!
婆母一生辛劳,她勤劳善良,与人为善,和睦乡邻。她和公公互敬互爱,牵手近半个世纪,辛勤抚育大了五个儿女,由于我们家庭和睦,老公和小姑子学业有成,在九十年代初被评为“十星级文明家庭”,这份荣誉在我们那个三千人的村庄里也仅有三户。授牌那天,村里敲锣打鼓,热闹非凡,乡村两级干部亲自登门,把那个十星级光荣牌钉在了我家的门框中央,事过很久,公婆谈起此事,还深感荣耀。
婆母一生节俭,可是对外人却大方实在,家里来了亲戚,婆母热情招待,尽家里所有,做出最美味的饭菜招待客人,左邻右舍,谁家有了困难,她也及时伸出援手,她的热忱和厚道村民皆知。
我跟老公结婚后,婆母待我如亲生女儿一般。和老公结婚一个多月,她就把我养胖了十几斤;我有了脏衣服,就是藏起来她也要想方设法搜出来给我洗干净,晾干以后叠得整整齐齐放进我的衣柜;每逢我生病卧床,婆母总会踮着小脚来到我跟前嘘寒问暖,并做出可口的饭菜端到我的床前。想起以往的一切,我忍不住泪眼朦胧……
有了儿子以后,因为我忙于工作,婆母又帮我带大了儿子,为了这个家,婆母付出了自己的一生!
婆母,您走了,虽然我们有很多不舍,可是您终于摆脱了疾病的困扰,不再忍受病痛的折磨,您于沉睡之中安然离去,走的是那么安详,对我们来说也算是一种莫大的安慰!
但愿天堂里没有疾病和劳碌,您在天堂一定会和公公再次相聚,开始另外一种不为我们所知的幸福生活!
天堂路遥,婆母慢走!我们会用爱为您点燃盏盏心灯,照亮您通往天堂的路!
婆母——我的亲娘!愿您安息!