一
　　 张大爷种了一辈子地，养大了两个儿子，为给二儿子娶媳妇成家，老房子翻建后给二儿子结婚，老俩口就搬到河边小屋去住，这小屋是原来的猪圈改建的。分田到户后，老俩口一边种着几亩地，一边带着孙子孙女上学。孩子们大了，他们也老了。
　　 几年前老太婆撒手走了，留下张大爷一个人，岁数大了，种不了地，都说养儿防老，张大爷就靠两个儿子赡养，每年两家给点米，说好的一年三百块钱，一直也没有真的给过。
　　 张大爷的日子，无可奈何地过得很健康：连拾块豆腐都发几天狠的人，也就没有高血糖高血脂的毛病，但他瘦得青筋暴起，脸色发黄，一看就知道，营养不良。
　　 他曾经跟两个儿子要过赡养费，每次一开口，两个儿媳妇就吵架，倒没有骂张大爷，只是骂自己的丈夫，没出息，窝囊废，赚不到钱……张大爷看着垂头丧气的儿子，只好默默走开：苦日子慢慢捱，反正也饿不死。
　　 无聊就去看老范头和春花娘他们打麻将。老范头是个福佬人，两个儿子过得好，一年几大千的赡养费，他每天和几个老太太打麻将的时候，都带一盒牛奶当下午茶。春花娘虽说没有儿子，只有三个闺女，日子过得不比范老头差，看看她身上的衣服就知道。和他们一起玩的老进宝夫妻俩，一辈子没有生个孩子，五保户，没有去镇敬老院，在自己家养老，政府给的养老金花不了。
　　 张大爷常常羡慕他们：自己没有他们命好：哪用得着一年几大千，有个千把块钱，平常买几块豆腐，馋了买一点零食，就心满意足了。
　　 有一天相掐头的时候，听到一个好消息：六十岁以上的农村老人，只要子女都参加了新农保，马上就可以领取养老金啦！
　　 张大爷心里高兴，终于赶上了好时候，不要从儿子媳妇手里讨钱了，虽说一年才一千多块钱，对身无分文的老人来说，已经是一笔“巨款”啦！
　　
　　 二
　　 养老金的事，不是空穴来风。几天后，整个大沪庄的老人都忙碌起来，个个脸上喜气洋洋。没有身份证的去补办，有身份证的去办理养老金领取证。张大爷也被儿子带去镇上，拍了照片，按了手印，只等手续办好，就盼望着领取养老金。
　　 老范头拿到领取证了。
　　 春花娘拿到领取证了。
　　 他们成群结队去镇上的农商行，真的领到了钱。
　　 张大爷就去问两个儿子：我的养老金领取证呢？
　　 “没有办下来呢！”两个儿子说。
　　 张大爷等了几个月，问一次说一次没有办下来。老范头提醒他说，你去问问村里的会计，不就知道了。
　　 张大爷想，是该去催催会计了，靠他们办个事，拖拖拉拉的。
　　 张大爷找到会计一问，才知道，他的身份证和养老金领取证，早就被两个儿子拿走了。
　　 平常为一点小事，都能指着对方鼻子，把祖宗八代翻出来骂半天的兄弟俩，这次意见一致：这钱不能让老头拿去花，以后病了死了，要用钱的地方多呢。所以商量好，身份证放在老大家，养老金领取证放在老二家。不到时候，不动这个钱。
　　 狗咬尿泡，空喜欢一场。张大爷整天苦着脸，打麻将的几个老头老太，看不过眼，给他打气：不要怕他们，共产党给老人的钱，他们凭什么扣着？找他们说理去。
　　
　　 三
　　 张大爷在众人的支持下，找到两个儿子，提出要自己的身份证和养老金领取证。大儿子说：“你这么大岁数了，要钱做什么？放在身上不安全，不是丢了，就是被别有居心的人骗去！”说这话的时候，大儿子冲和他一起来的几个老人，瞪起眼睛，仿佛这些人就是想骗他老子钱的坏人。
　　 “这么多年，缺了你吃，还是缺了你穿？连这个钱你都想要！”大儿媳妇气起来又要骂自己丈夫。
　　 这时候二儿子俩口子来了。老二说：“钱在本子上，我们又不要你的。只不过是帮你保管。”
　　 “我还能过几年呀！要你们保管。”张大爷几乎在求他们。
　　 “一天不死要吃饭，两天不死要穿衣！”二儿媳妇讲起道理来，一套一套的，“你别以为这个养老金是你的。我们不交新农保，政府会发钱给你？想得美，你看人家王二俩口子，在外面打工，新农保年年都是他老子去交的，你又没有替我们交一分钱，还想白拿钱！”
　　 张大爷被老二家的一顿抢白，垂头丧气败下阵来。因为他知道，王二俩口子的新农保，确实是王二爹交的。王二父亲比自己小十多岁，还能种田做工。尽管他也不愿意替儿子媳妇交保险，但村里干部说了，子女交了新农保，父母才领得到养老金。人家就一个儿子，一个儿媳妇，替他们每人交三百，自己老俩口可以领取二千多块钱，这么划算的事，不交是呆子。
　　 这么划算的事，轮到张大爷身上，就不划算了。自己两个儿子两个儿媳妇，替他们交新农保，按最低标准也要一千二百块钱，老太婆不在了，自己一个人领养老金，不会超过这个数。再说，自己已经失去了劳动能力，哪里有钱可以替他们交保险。
　　 看着张大爷像霜打过的茄子，老范头不忍心，去打麻将的时候，多带了一盒牛奶，给了相斜头的张大爷。张大爷连连摇手：不能喝。上次春花娘给了一盒牛奶，喝了就拉肚子。没有喝过牛奶，肚子不适应。几个老人替他不平，看你一年到头过的什么日子，吃饭没有下锅菜，都瘦成什么样啦！又给他出主意：去找村干部要养老金领取证。
　　
　　 四
　　 张大爷找到会计，按春花娘教给他的说辞，“我的养老金领取证，你怎么给了别人。现在我没有证，领不到钱，我就找你们干部。”
　　 会计很同情张大爷，说，“我也不是给了别人，是你儿子呀！我怎么知道他们扣着本子不给你。前几天我去跟你儿子要，被你两个儿媳妇，夹枪夹棒地骂回来。我也没有办法了。”
　　 会计又给张大爷指出一条路：“你去找支书，他是一把手，肯定比我有斩煞。”
　　 张大爷又去找支书，淌着眼泪，说了自己的要求。支书听了，心里也怕他的两个儿媳妇，惹了她们，骂起人来几个小时不歇气。但看看眼泪鼻涕的张大爷，不能不管了，一拍桌子：“这样忤逆不孝，不治他们，天理难容！”拿起电话，准备拨号，“这回让派出所把他们抓去，好好教育教育！”
　　 张大爷一听，马上想到了自己的孙子孙女，他们都到了谈婚论嫁的年龄，把儿子媳妇抓到派出所去，坏了儿子媳妇的名声，会害了孩子们。“不能，不能，支书，你不能打这个电话。”张大爷拉着支书的手。
　　 “这些混账，不教育不行了。”支书坚决要打电话。
　　 “扑通”一声，张大爷跪倒在支书面前：“大侄子，求你不要打电话了。我不要什么养老金领取证啦！我老糊涂了，不是他们扣住不给我，是我自己弄丢了。呜呜――，我不要了，不要还不行吗？我不要这狗日的养老金啦……”
　　 张大爷抹掉眼泪回家，边走边骂这狗日的养老金，差点害他犯了大错。
　　 又过了两年，张大爷油尽灯枯，死了。他到死也没有拿到一分钱养老金。
　　 他的两个儿子，带着火化单子，一个拿着身份证，一个拿着养老金领取证，在农商行一次性取出几年的养老金，二一添作五，分了。
　　 两个人一边点钱，一边伤心地说：想不到老头死得这么早，不然还能多拿几年。回家供饭的时候，把这钱放在遗像前，让他看看，省得他老惦记。