放学铃响得急促又悦耳，桌椅挪动的声音和彼此之间推搡的哄笑声此起彼伏，不消一会儿工夫，终于熬够两个星期才得以归家的高中生们瞬时走了个精光。
　　 而易小蹊这才从厚厚的书堆里抬起头来，深吸一口气，望向窗外绿意葱葱的梧桐。
　　 家里的风花树，也一定繁茂如盖了吧，易小蹊想，可家里那个起早贪黑整日忙碌的人，她依然不想见到。
　　 车子在蜿蜒的山路上颠簸，易小蹊看着满坡的油菜花，突然就想起了小时候。那时她走路还很费劲，母亲为了不把她一人扔家里，就把她放在竹篓里背着，连汗都不擦一下地锄着杂草丛生的硬土。
　　 而她也只有在过年时才会见到千里迢迢从外地打工赶回家的他，看他黝黑的脸上堆满了笑，塞给她一大包零食和小玩意儿，用他粗犷却不失温柔的嗓音轻轻说道：“妞妞快吃啊……”易小蹊在妈妈的推搡下和快乐的心情中开口叫道：“爸爸。”稚嫩中饱含着生疏。
　　 司机的声音含有大山的豪迈，“下车啦！”一喊，易小蹊的思绪一下子消失在苍穹中。
　　 在这个被大山包围的村子里，正吹着温和的风。易小蹊站定后捋了捋头发，抬眼就看到了在村口等待的他。依旧是沉默的对视后，他走向易小蹊并接过她的箱子。他在前面大步大步地走，她在后面急促小步地跟。
　　 “这次回来……还是住两天吗？”
　　 “嗯。”对于这样的对话，易小蹊足以冷漠到习以为常。
　　 一回到家，他立刻就忙了起来。才给易小蹊打开风扇，他就又赶紧从厨房里拿出新买的凉菜和冷饮。“快吃吧，天儿热。”
　　 易小蹊突然有点惊愕，记忆中的他，从没有对着自己的女儿“卑躬屈膝”过。
　　 于是，她就着香草味的冰淇淋，把眼前的凉菜吃得大快朵颐，风扇猛烈的风力使身上的汗液瞬间蒸发，她微抬眼，院里的水泥路映着炙热焦灼的亮光，厨房里的那个身影在呛人的烟雾缭绕中穿梭。
　　 易小蹊眼眶刚想发热，可风扇却又把这一丝感动吹得一览无余。
　　 在很多时候，易小蹊是恨他的。那还是在她刚满六岁的时候，春节将至的腊月二十八，家家都挂上了喜气洋洋的红灯笼。
　　 他也喜气洋洋地开着刚买来的三轮车，载着一家三口，游走江湖般去镇上买年货。她还记得，母亲离开那天穿的是他给母亲买的蓝色羽绒。
　　 山路很窄，所以谁也没想到在拐弯处会遇上一辆急驰奔来的货车。三轮车上的人都翻进了沟里，只有易小蹊毫发无损地摔在了母亲的怀里。她还记得，母亲后脑碰到石头上时发出的“咚”的声音。
　　 母亲就这样离开了易小蹊和他，甚至，她平静的脸上竟有一丝笑意。
　　 易小蹊在医院里大哭，对着所有人说：“你救救妈妈……妈妈……”然而天国里并没有回声。
　　 易小蹊还记得腊月二十八那天早上出发前，母亲推辞着说我就不去了吧，家里还得收拾。是他硬要让她去的，所以易小蹊恨他。
　　 她固执地想，如果妈妈不去，也许就没事了呢。而那个火炮喧天的寒冬，也不会显得那么冷。
　　 这天夜里，易小蹊在梦中迷迷糊糊听到有人在哭。像是男人的声音，似乎是在宣泄巨大的悲痛，但唯有堵在心口持续不断地哽咽。
　　 易小蹊的脑海里在那一瞬间浮现出他的脸。
　　 他的被时光磨噬的沧桑尽显的脸，他的有着这世间极致温柔的脸，他的默默里满含愧疚的脸。
　　 易小蹊猛地睁眼，彻底醒了过来。她顺着声源慢慢起身，颤抖着踱向堂屋。靠着门窗站定，她好像突然明白了一切。
　　 眼前的男人背靠着易小蹊，握在他手中的是母亲的旧照。
　　 “你放心吧，咱女儿可懂事了。”“一年后她上了大学，只有咱俩当伴儿了……”哽咽声再度响起，他极力捂着嘴，肩膀抖动剧烈，可就是不想吵醒他懂事的小公主。
　　 易小蹊心中的暖意渐渐汇成了海，过去的影像重叠交叉，他的笑容却成了易小蹊心中的永恒。
　　 第二天下午，他依旧扛着箱子在前面大步走，易小蹊在后面紧步紧步跟。车子早已在村口等候。易小蹊看着他有点佝偻还清瘦的背影，突然就落下泪来。
　　 她上了车，他照例站在不远处张望，他以为她还是会冷漠地扭过头不说再见的。可这一次，车子徐徐发动。易小蹊突然透过窗大喊：“爸！”他先是惊愕，继而又像昨晚那样哽咽起来。无须多言，却已道尽所有。
　　 院里的风花树早应该亭亭如盖了吧。在这个冗长的盛夏里，它绽放的温情，不缓不迟。