初恋，是犹抱琵琶半遮面的羞。
　　 他就在你面前，你明明想看，看多久也觉不够，却偷偷地看一眼，就匆匆低下头。那些藏着的心事，按不住了，按不住了，纷纷长了翅膀，生了腿，在你的脸上刷拉拉地开，开出了桃花，开成了三月天。
　　 一张脸，好粉好粉啊！像涂了胭脂，擦了粉。
　　 你明明早就盼望他说出来，他说出来了，你却又故意说不，故意说。
　　 心里早已住进了春天，春天了，听！溪水在跳跃，小鸟在欢唱，就连花绽放的声音都听得清清楚楚了。
　　 可这是怎么了？一颗明明长在春天里的心，却有遭遇倾盆大雨的惊慌，却有听到响雷的不安，咚咚咚，小鼓一样地敲，兔子一样地蹦。停不下来了，心里已经兵荒马乱了。
　　 转身，匆匆逃。
　　 她走了，走出了很远。
　　 你还站在她站过的地方，用了鼻子使劲嗅，空气里有她的气息，那刮过的风里还有她的发香呢。你还要坐一坐，坐一会，一会再走，那石凳上她的热气还没凉呢。
　　 看不见她了，连一个背影都看不见了。
　　 你长长地出了一口气，一长口气。这句话在你心里憋了好久了，好久。这下可好，心里的石头搬下来，搬下来了。轻松似风，似空气，也似那散在空气里淡淡的栀子花香。
　　 一阵风来，栀子花的叶片，沙沙沙，那是你的声声叹息、声声怨：为什么我要说出来？要是不说，她也许现在还坐在这里呢？看，就坐这里，就坐在我的身边呢！
　　 初恋，就是你乱了阵脚，我乱了心跳。
　　 这种乱，是惊雷后晴空的彩虹，总带着点妖娆的魅惑；这种乱，是落雨里枝头的桃花，总带着点清新的召唤。
　　 是魅惑，是召唤。
　　 他在这里，这里的空气就瞬间生动；她去了那里，那里的风就顷刻温婉。他说那部小说好看，她就一遍又一遍地读，晚上还偷偷用被子蒙了头，借了手电筒的光来读；她说那件裙子好看，他就节省零用钱买来，趁她不备悄悄塞进她的书包。
　　 什么时候，她成了他的影子？什么时候，他又成了她身后的一股风？
　　 不记得了，都不记得了。
　　 只觉，做他的影子好，能嗅到他的味道，能看清他的轮廓，一只漂泊的风筝有了牵引，也有了方向；只觉，做她身后的一股风好，撵着她，也护着她，要是她突然一个踉跄绊倒了，好去帮忙，好去扶。
　　 恋爱了！
　　 世界瞬间缩小，就那一个人了。眼睛里是，心里是，生活的细节里也都遍布，白白的牙齿，纤纤的手指，浅浅的笑容，还有身上那股栀子花般淡淡的香味，醉人啊！
　　 看到别的女生，就会莫名地跟她对比：这个太胖，那个笑起来也太亮，另一个呢，说话又太过软了……所有认识的女生加起来也不如她啊，不如。她是独一无二的，独一无二的好。
　　 看到别的男生，就会不由地拿来跟他比：这个太矮了，那个又太高了，另一个呢，又太邋遢了……所有认识的男生合起来也抵不上他啊，抵不上。他是唯一的，唯一的好。
　　 那个人的名字顷刻饱满而闪亮、晶莹而剔透。白天，它就像一个顽固的词，老从你的唇齿间蹦跶出来；夜晚，它又像一盏不灭的灯，从你思念的根须上举出来。
　　 恋爱的人心是阔达的，这阔达给了思念：无边无际的，白天黑夜的，走着站着的。满脑子塞得满满的，满肚子都盛不下，看，脸上还铺了一层，厚厚的一层呢！
　　 恋爱的人心眼很小，针尖似的小，这个男生多跟她说了几句话，嫉妒就在他心里纷纷扬扬了；他多看了那个女生一眼，醋意就在她眼里翻江倒海了。可，还要装，装作一副无所谓的样子，装作一副不在意的样子。这不动声色，该需要多大的劲儿啊！
　　 短暂的分别也是受不了的。
　　 才下眉梢，却上心头。有风吹来，也想，那风是从她所在的城市吹过来的，那里有她熟悉的气息；有月挂着，就想，那月光也洒在了他的夜晚，那里一定有他知晓的温度。
　　 “初恋——那是一场革命：单调、正规的生活方式刹那间摧毁和破坏了。”这是屠格涅夫的话。
　　 一个人的生活被摧毁了，破坏了。可在青春的门槛上，那么多男男女女排着长长的队，扬长了脖颈踮起了脚尖在等，心甘情愿地等，等着被摧毁，等着被破坏。
　　 雨果说：“初萌的爱情看到的仅是生命。”
　　 是生命，仅是生命，年轻的、跳跃的生命，不管不顾的、横冲直撞的生命。花在适合的季节是要开的，谁都拦不住；草在最美的年华，是要蹭蹭拔节的，谁也别想着阻止。
　　 当父母问她，他的家境怎样，他的父母做什么工作，她纷纷摇头，统统不知。父母说她是死心眼，她理直气壮反驳：我找的是他，又不是他的家。
　　 真纯，也真洁，像新雨后的空气，像阳光下的栀子，也像青涩的橄榄果，透着青青的绿，闪着莹莹的光。
　　 这话，只属于青春，只属于青涩的初恋。
　　 初恋，第一次，是神秘的，是朦胧的，是新鲜的，是那个掩在枝叶下面的苹果，看起来大，吃起来涩，因为小了视野，缺了阳光，可不尝，你永远不知道滋味。
　　 初恋是轰轰烈烈的开始，是潦潦草草的结束，婚姻多多少少都掺进了一些世俗的东西。
　　 初恋，“初”是衣服上的一把刀，这刀刀砍下去，破了的不仅是衣服，还有青春。
　　 往事碎了，可碎片上还有青春闪着光！还一直在以后的岁月里闪着光呢！
　　 “人生若只如初见，何事秋风悲画扇”那是纳兰性德挂在他初恋上的惆怅；“你微微地笑着/不同我说什么话/而我觉得为了这个/我已经等了好久”那是泰戈尔洒在他初恋上的浪漫。《情人》，是杜拉斯对跨国初恋的甜蜜回忆；《窗外》，是琼瑶刻骨铭心的师生初恋的再现。
　　 在月亮上我双手捂住眼睛
　　 在水滴中我双手捂住眼睛
　　 月亮上一个丫头昏睡不起
　　 月亮上一个丫头明亮的眼睛
　　 月亮上我披衣而起身如水滴
　　 海子的《初恋》是干净的，像初恋一样干净，月似的，水般的。
　　 当读着明月风清般干净的文字，亲，那些洒落在记忆深处的藏在心底的初恋，是不是正在阳春三月里飘出栀子花一样的清香呢？