第一篇：往事如烟
　　 我不见外公已两年余了。
　　 一个人在遥远的异乡工作，忙于太多的生活琐事，我们总是习惯于忽视。许多经历过的事，许多结识过的朋友，都在慢慢地从我们的记忆里消散，自然而平常，而我们对此并没有过多在意。
　　 可是有一些人，不论我们走到哪里，他们都会存于我们的心中，我们的心中会永远保留他们的位置。这种记忆不仅仅是因为在过去许多年的生命中，有过许多的回忆跟他们息息相关，更重要的是，那种存乎于我们内心的血浓于水的亲情，没有什么可以取代。
　　 时光永远没有停息，它会悄悄地带走属于我们的一切。而我多么希望外公，不要老去。我还希望看到他年轻的样子，还能够那样逗着我玩。
　　 小的时候，每年春节都会去看望外公外婆。还记得那个时候，外婆做饭的时候，外公就在一旁递柴火。外公的话总是不太多，但是他竟也喜欢问我学习上的事情。幸亏，我在学业上的表现一直不错，在学校经常在拿奖。所以，我也高兴外公问我这些事情。而这些事情，表弟当然是不大爱听的，原因非常简单。
　　 春节给外公外婆拜年，少不了要得点压岁钱。对于一个小孩子来说，得压岁钱带来的快乐，有的时候甚至远胜过见到外公外婆时的那种欢乐。至少，对于小时候的我，是如此的。于是，我常常在回家前的最后一顿晚餐后有一种期待。因为外公有一个习惯，他总是习惯在这个时候，将我们姐弟俩叫到房间里去，然后偷偷地给我们压岁钱，原因我也不甚清楚。每次，外公总说姐姐大，姐姐十元钱，你是小的，给五元。而我那时竟然从来没有因为这种显然易见的不公平而哭闹过。可见小时候的我，虽然调皮，却还是讲道理的。
　　 那个时候，外公常逗我玩。我们要回家的时候，他便说：“锐锐，留下来多玩几天吧！”
　　 我摇摇头说：“外公，我一个人在这里可不好玩！”
　　 “哪里是你一个人，外公陪你玩，还不够吗？”外公，便打趣地说。
　　 外婆在一旁笑了。
　　 我也笑了。
　　 我明白外公的心意，他只是想让我们多陪他几天，因为一年到头，我们去的机会并不太多。
　　 有的时候，我也会在暑假期间去看望外公外婆。外公外婆平常都是过着简单的生活，吃的菜都是外婆自己腌制的菜和家里自己种的菜。可是只要我去了，外公第二天必定早早地起床去赶集。总是会买回来我爱吃的鱼，还有瘦肉，大约外公也知道我嘴馋。这样“奢侈”的生活，我不知道外公外婆一年能够过几次。而他们 似乎从来没有对我表现出哪怕一丝的吝惜。我知道，这是一种无言的爱。而我终于明白起来。
　　 慢慢地我长大了。我开始选择冬天的时候也去看望外公外婆。那时候，他们正忙。棉花都摘回来了，外公外婆经常要熬夜到很晚去给那些棉花去壳。用我们家乡的话讲就是“掰棉花”。对我来说，能够和外公外婆一起掰棉花是一件无比快乐的事情。因为能听外公讲过去的往事。也是在那些无比快乐的日子里，我才知道外公以前是军人，而且外公当年还去了遥远的海南。外婆当时也随了军。我也是在这样漫谈的日子里，知道我妈妈竟然是在海南出生的。从那以后，我对海南这个地方充满了神往。我没有想到我的生命竟然与这个地方有着这样一段情缘。那时，外公本来可以留在海南生活和发展，由于外公的母亲（我们叫老爹）执意不肯，最后外公举家从海南回到了乡下的老家，这一回来就是一辈子。外公，再也没有离开过这片土地。
　　 在我参军的第二年，外婆因病永远离开了人世。而此时，外公也已经是花甲之年。外婆生前与外公为伴，相互之间有个照应，而现在外公要一个人面对生活的一切事情，舅舅也是常年在外，每想到此，我总不免为外公担心。担心他的生活起居。担心他不能照顾好自己。
　　 大三的那一年，我用自己在学校存的钱为外公买了一件新棉袄。又去军品店为外公买了军队专用棉衣棉裤，还有一双新皮鞋。在我的印象中，外公从来没有穿过皮鞋。那个时候，我没有丝毫的犹豫，我知道，无论我做什么，我都无法回报过去那么多年来，外公外婆对我的恩情。
　　 寒假回家的时候，我郑重其事地拿出送给外公的礼物，并一再嘱咐外公，不要舍不得穿。可是，外公终究还是舍不得。无论我们怎么劝都没有用。外公偶尔穿穿，就当宝贝一样收起来了。我知道，我不必说更多的话，外公自有他的想法，我只是选择尊重他。
　　 实习的这一年，按照学校规定，我没有办法回家。毕业分配的时候，又因为时间关系，而未能回家。想到年迈的外公，每每情不能抑。我常常想起外公小时候逗我开心的样子。又常常想起他一个人在家孤苦伶仃的样子。
　　 我唯一能做的事情，也许只是给外公打个电话。我只是想知道他过得很好。只是想听听他的声音。
　　 许许多多的往事都在这一刻涌上心头。无法平静下来。
　　 我知道，这并不是为了想念。
　　 可是，外公，我是真的想你了。
　　 只是，我现在还不能很快地回来看望你。
　　 在这条人生的道路上，我有太多太多需要去感激的人。是他们让我明白了什么是爱。是他们给予我世界上最深沉的爱。是他们教会我坚强。是他们告诉我做人最朴素的道理。
　　 我总是感觉自己生活在爱的光环之下。而这爱，正是我坚持奋斗下去的力量源泉。也是我今生取之不尽，用之不竭的一笔财富。
　　 外公，你还记得吗？您曾对我说，要做一个有进取心的人，要求知识，求进步。这么多年来，我一直都没有忘记。正是用着这句话，在严格要求我自己，也正是用它一直在鞭策着自己。
　　 无论身处在什么地方，我都在努力，因为我知道，您就在远远地看着我。
　　 不曾离开。
　　 不曾离开。
　　
　　 第二篇：未遂的梦想
　　 几年前的那个春节，有过一段无比艰难的时刻。那时，我已经两年半没有回过家了。我总是担心，也许我见不着外公了，他的身体太坏了，好像一阵风都足以令他步履蹒跚。于是，两年半后的相聚，本该是快乐的，而我却似乎是要去面对与外公的诀别一样。
　　 我在想，也许可以为外公做一点什么。做什么呢？其实，对于那个时候的我，可以做的比较实际的事情只是去看看外公，去给他拜年。外婆走了，我想像得到外公一个人在家要面临怎样的困境，他是否可以应付过来？也许可以，也许不可以，而外公已经没有选择了。
　　 外公是一个退伍军人。他为此自豪。我记得小时候，他常常讲他在部队的事情，他去过东北，去过海南，而我的外婆那时候也随军了，我的妈妈就出生在海南。我对于海南的了解，并不是来自于地理学的知识，而是来自于外公的身教言传。海南？是的，我应该带外公去海南走一走的。他总是离不开这一个城市。多年以前，外公是有机会留在海南的，而外公的母亲（我们这辈都称老爹）说外公是家中的长子，不应该在外地生活，外公是个孝子，便毅然回到了家乡，这一回来就是五十多年。外公真的再也没有出去过。
　　 我的想法，最终并没有实现。
　　 而这一次，我在想我必须要去实现它了，外公今年已经78岁了，他的背变得更弯，他走路的样子，也更加让人担心。我没有更多的时间再去等待了，如果我有这个想法，我应该及时地告诉他。可是，当我告诉他我的想法时，他一口谢绝了，完全没有一点回旋的余地。外公说，年纪大了，再加上路太远，他已经不想再去了。
　　 五十多年过去了，外公记忆里的海南三亚，早已经不是从前的样子了。他已经不想再去，难道是害怕破坏了内心中对于海南的美好记忆吗？我终于没有再去问。而外公知道我的想法吗？我只是希望带他去他曾经工作和生活过的地方，去他经常向我们提起的地方重新走一回。这样的机会，对于一个农村里面年近八旬的老人来说并不多。
　　 人的这一生，到底应该为什么而执着？到底应该怎么去走，才不会有那么多的遗憾？
　　 多年以后，我的想法还会如同今天一样吗？
　　 外公，五十多年过去了。五十多年，对于历史也许只是一瞬间，而对于一个人已经太久太久了……
　　
　　 第三篇：来不及斟上的酒
　　 转眼间，外公已经80岁了。他已经是一个风烛残年的老人了，话仍然不多，身体比以前更加单薄。
　　 今年春节回家见了外公一面，我有许多话想跟他聊，想跟他说说工作以来我遇到的许多事情，想跟他说说我对工作的看法，还有对未来的想法，当然更想跟他谈谈我在部队里面的生活，我想外公会想听的。外公在我们很小的时候常常跟我们讲他年轻时候在部队的事情，我想那一切都深植在他的心中。可是因为外公的耳朵几近失聪，我们的交谈有着难以想像的艰难，我要提高声音的分贝，而外公则需要集中注意力，仔细地听我重述几遍才能够勉强听得清我说了什么。我的想法也只能是想法了。但是有一件事情，我必须要告诉外公，我要结婚了。这是外公盼望好多年的事情了。记得外公曾经很打趣地问我说，将来我结婚的时候会不会请他喝酒？我说一定会的。不管外公想喝什么酒，我都会想办法去给他买。这一次，外公又问我说：“结婚时你们会不会开车回来接我？你们举办婚礼的地方太远了，我身体恐怕不行！”我知道外公是很想去参加我的婚礼的，可我却迟疑了片刻，不知该如何回答他。对于即将举办的婚礼，我没有太清晰的概念。那一天，我们有时间从武汉赶回天门吗？外公静静地望着我，等待着我的回答。“我们一定会回来接您的！”我很自信地告诉他，“不管那一天会有多忙！”
　　 而这一次，我让外公失望了。我结婚了，但是，酒，外公是没有喝上。“不管那一天会有多忙，我们一定会来接您的！”这是我对外公说过的话。我完全没有想到结婚前后几天自己根本就抽不开身。确认菜单，婚房布置，婚前一天去岳父母家上头，结婚当天的事情更是繁琐，我已经没有办法掌控局面。结婚名义上只是两个人的事情，最后变成了一系列的仪式，我们身在其中，不由自主。
　　 我们渐渐地长大了。而外公却真正地老了。在外公的心目中，我们也许还只是一群孩子。但，即使是作为一个孩子，我想这酒也是一定要补上的。
　　 外公老了，真正地老了，他的精神已经大不如前，但他见到我们这些儿孙辈还是会很开心。我们希望他就这样一直开心着，开心着过每一天。
　　
　　 第四篇：独自赴三亚
　　 两年前，我有过一次说走就走的旅行。就一个人，去往一个城市――海南三亚。
　　 三亚，是一个我盼望了多年的城市！三亚，是一个令我魂牵梦萦的城市！我与这个城市有着不解的缘分！这是外公年轻时候参军的城市。那时，我的外婆也随了军，跟随外公一起生活在这个城市。后来，我的妈妈在这个城市出生。多年以后，外公退出现役，举家从海南三亚回到了湖北天门的一个小村子。外婆曾经告诉我说，当时是有机会留在三亚继续生活下去的，条件也比农村老家要好很多，可是外公的母亲坚决不肯。老人家认为外公是家中的长子，既然退出了现役，就应该立即回湖北的老家种地。外公是一个孝子，自然不敢违背了老人家的意愿。可这一回来，就是整整的一辈子！
　　 在我很小的时候，我就常常听外公和外婆讲起三亚。所以，我对三亚这个城市的最初了解，并不是源于地理学的知识，而是得益于外公和外婆的身教言传！我总是记得，外婆给我讲过的，她刚到三亚的那天，还穿着裙子，而天气奇热，整个人如同被放在火炉上炙烤一样！我一直记得，外公跟我说过三亚有好多的椰子树，上面长着大大的椰子，那椰子汁很甜。但是尽管外公一次又一次地向我比划过那椰子的模样，又不厌其烦地告诉我那椰子汁是怎么个喝法，我到底是没有记住……三亚，你究竟是一个什么样的城市？我多想能够马上即刻飞到你的身边一睹你的风采！在很长时间以来，三亚就像一个梦幻般的城市在我的内心里存在着。而我明白，三亚也是外公和外婆心中再也无法忘却的一个城市！我期待着会有这样的一天，能够和外公、外婆一起去三亚看一看！去看看外公和外婆曾经生活过的那个城市！去看看妈妈出生的那个城市！
　　 我这一等，就等了十几年。外婆已经因病永远地离开了我们，我对于外婆的离开有着难以承受之痛，而外公也已经是年近八旬的老人了，他的身体日渐单薄，仿佛一阵风都足以将他推倒在地。我知道自己曾经的梦是再也不可能实现的了。可是，机会终究是来了！外公，还想去看一看他惦记多年的海南三亚吗？而我又是否应该告诉外公那个深藏在心中多年的梦想？这一次，我鼓足了勇气，告诉外公说：“外公，在我的心里一直有一个梦想，我希望有一天可以和您，还有外婆一起去一次海南三亚，我想去那个您和外婆经常给我讲起的地方看一看！我已经梦想了十几年了！现在外婆已经不在了，但我仍然有这个梦想，我只是想知道，您还想去吗？”说完这些话的那一刻，我感到如释重负。外公静静地看着我，许久没有说话，他是知道的，三亚于我并不只是一个简简单单的城市，那里还承载着我的梦！但是外公终于摇摇头，告诉我说：“锐儿，外公已经老了，我不想再回三亚了，而且我也回不去了！”