村庄边的小河涨水了，是一场春雨给了它水源，给了它流淌的歌声。在少雨的冬天和春旱的日子里，小河瘦得像枯萎的树枝，几只白鹭或水鸟，甚至麻雀都敢踩在它的水面上，把嘴探进河床里，寻泥里的虫儿。
　　 小河一次又一次退缩，留下裸露的河滩，在那些石缝和被寒风吹裂的伤痕里，生发出繁茂的杂草，连一些被水淹过的灌木也跑来河滩安家，开一些莫明其妙的花，惹得我陪着小河一道忧伤。残余的流水是我和小河最后的泪水，这最后的一滴泪水维系着我和小河的生命，维系着村庄的希望……
　　 河流的消失、泪水的竭尽，有限的胃和无限的贪婪该稍许歇息、安顿、安息了吧。
　　 世界上有许多河流成为了过眼的烟云、消失了踪迹，回忆它们的美丽是一件痛心疾首的事情。
　　 感谢这一场春雨，感谢自然的安慰，小河又涨满了清澈的流水，漫过退缩的河滩，漫过低矮的石桥，淹没那些灌木和杂草，逼近岸边的庄稼，安宁幸福地流淌欢乐的歌声、村庄的希望、我惬意的想往、我童年时小河优美的模样。
　　 花溪河，它的名字就会让你着迷、让你的幻想像鸟儿清嘹的歌声一样飞翔。黛蓝的春水映照两岸野花的娇脸；鱼儿像阳光的影子在浪花间灵巧地游动；歇憩的水牛把劳累的身心松散地泡在水中，露出嘴巴和鼻子，不时打一个响鼻，喷出高高的水花，高高的笑声，溅到孩子们的脸上，于是笑声四散跑开，溜进村庄，村庄开始喧闹，直至暮霭萦绕飘香溢热的炊烟，月光才笼罩了村庄的安宁。
　　 夏天的花溪河更是我童年迷恋的时光，摸鱼捉虾搬螃蟹嬉水喧哗，有时生起顽皮的心性，一个“眯儿”潜到对岸，翻转又大又圆的南瓜，用小刀剖开发黄的底面，坐在上面屙起屎来，心里慌慌的，依然细心地合上，翻回南瓜的身子，模样没有变化，逃了回来。梦里想着收获人生气的样子，嘻嘻的笑醒自己。想起这件事儿，心里一点没有后悔，还陶醉在童年的创意里。爱人说儿子淘气，我笑笑而已。现在河的两岸已经没有了菜地，建起了“水乡小区”繁荣的风景，淹埋了沿河的安宁，童年的心性、天真的趣味荡然无存。
　　 好在春雨之后，还有夏雨；然而秋天、冬天、春旱依然要返回、小河依然要瘦成枯萎的树枝，这些我都不恐惧，我恐惧的是我们繁茂的生命对自然的占领，这种豪迈的步伐没有任何力量可以阻止。我只有悲痛欲绝地停止书写，停止对小河命运思虑。
　　 花溪河总有一天会和我一道消失，我愿先行，我愿在路的尽头数着天上的星星等它姗姗来迟的身影。