好不容易可以在礼拜六的早晨睡上一个回笼觉，而不必担心今天的工作。是的，这种舒适的感觉已经很久没有过了，不是在班上继续着一整宿尚未完成的工作，就是极不自然地起着大早，忙不迭地吃上一口饭，尽快乘车上班，很怕耽误了工作。再不就是担惊受怕午后的工作，会不会遭到某些意外。提到意外，我现在仍心有余悸，而这种来自于无形的恐惧感的威胁，让我一辈子都不愿意去回忆。
　　 这样白天工作，晚上自行其事的生活方式才是作为人类而言最为理想的，若不是由于工作上的不幸遭遇，我也根本不可能有机会回到最原始的姿态，以免生物钟紊乱。回想起来，自从来到新钢上班，就一直倒班，从未间断。虽然内中不乏年休假、换班、连班，或是干脆为了在家养着而歇的病假，但都不过是在欺骗自己。明天、后天呢？还不是要按部就班地到岗位中去，不得延迟，不得早退，一如既往干着貌合神离、心口不一的工作。
　　 偷懒、图一时之清闲，类似的事情不胜枚举，因为在我看来，只要是本职工作结束，剩余的时间完全有权利交给自己打发，毋用别人操心。可是替我操心的却大有人在，使我异常愤怒，愤怒到甚至想要辱骂他们，揍他们一顿。但我放弃了，由心底释放出来的潜在意识控制了我的身躯，控制了我冲动的行为。惟一的理由无时无刻不在对我进行规劝——你不应该这么做，你还要生活。
　　 呵呵，是啊，我还要生活，为了赚取那么一点钱财，竟然丧失了本该属于自己的权利，丧失了自由的权利。有的时候，我真的觉得自己不应该辱骂他们，因为他们比我更可怜，他们可能连最后一丝企盼自由的信念都没有了，一具只知道拼命工作、积攒钱财的浮尸，我又何必同他们一般见识呢？不过，我怕，我很怕我的那么脆弱而又渺小的思想当真保不齐哪天会熄灭，与他们一样成为浮尸，形同机械。
　　 坦白地讲，我不喜欢现在的工作，至少它在一定范围内限定了我的自由。但从另外一个角度出发，基层群众又不得不这么去做。假使没有了生活来源，又拿什么去畅谈所谓的自由呢？难不成我这一类人真的就没有办法掌握自己的命运，掌握自己的权利——自由？
　　 话题扯远了，上述的东西实在是前一阵子发自肺腑的感言，所以我觉得很有必要写下来，省着我害怕这百十来字在以后的人生中像是铸了的笔，干涸了的水，果真没能在我的记忆里存放太长时间，便消失不见了。
　　 由于星期五晚上睡得很早，导致我在星期六的凌晨三点多就醒了。无事可做的我，在上了趟厕所之后，痛痛快快地拿凉水洗了把脸，然后打开电脑，聚精会神地读着《歌德全集》中的《威廉·麦斯特的学习时代》。不知不觉，两个半小时就这么过去了，而我仍沉浸其中，丝毫没有察觉到窗外的天已渐渐泛亮，以及钟表在滴滴答答地转了不知道有多少圈了。
　　 当一个人在做着某一项自觉颇有意义的事情时，感觉来自外在的一切侵扰、干预都显得那么无力、那么苍白。但是，当我稍感困倦，准备关上电脑睡觉的当口，一声高亢的叫嚷将我惊动了。这熟悉的声音，这强烈的震慑，让我不得不暂时放弃之前的想法，反而更有精神些了。缓步来到另一间屋子门口，“你们不至于一大清早就犯病了吧。”
　　 对于父母，我是很少用尊敬的词汇的，正如母亲曾经跟我说的，“虽说是父子、母子，但是在日常生活中的交往可以像朋友一样。”
　　 我非常赞同母亲的话，所以每每心里面有什么想不开的，自己解决不了的问题，或是知心话，都会毫无保留地和父母说。诚然，父母也是一样。而且相对于外人，我更愿意同他们讲，因我深知他们是不会加害于我的，他们的出发点一定是对我好的。我喜欢跟他们沟通，同他们开玩笑，仿佛竟真的和他们成为了朋友。但是，在我的内心深处，始终有道沟壑是无法填平的隔阂——他们毕竟是我的父母，在某些问题上，我还是会比较有分寸地拿捏着彼此的尺度。
　　 “儿子，没事的话你过来，看看你爸，一大早就把给我搅和醒了。”母亲说。
　　 “别胡说八道，我睡不着，还不让起来啊。”父亲说。
　　 “你睡不着就搅和我啊？你知不知道这个时候的睡眠是最香的。”
　　 “我经常这个时候起来，你又不是不知道。”
　　 “跟你过这么长时间了，一点儿好都没得到，连觉都不让睡踏实喽。我看啊，你这属于职业病，可能你上夜班的时候，早晨五点多务必得起来检查一下设备。”
　　 “是啊，习惯了。”
　　 “哎呀，你这习惯可坑苦我啦。”
　　 他们继续喋喋不休地聊着、吵着，却不似适才那般厉害，气氛总算是缓和了些。我认为还是不进去的好，因为我还念念不忘我的《威廉·麦斯特的学习时代》。况且，我晓得一旦进去的话，必然会被他们之间胡闹的争论、争吵给绊住，脱不开身。“得了，你们两口子的事儿还是你们自己解决吧，我可没有工夫管那么多，我还得看书呢。”
　　 “大半夜的就起来看书，你纯粹是有病。”父亲说。
　　 “也许是有病，也许是病得不轻，不过我高兴，我愿意，你们谁也管不着。”
　　 我很讨厌父亲讲类似的话。他不看书，却也不大喜欢让我看书，特别是文学方面的。在他眼中，那意味着毫无用途的负累，且还要恬不知耻地耗着电费。
　　 在某些地方，和他们沟通是很吃力、很费劲的，可能是受到的教育不同。不对呀，我也没有受过什么正儿八经的教育，不过是拿着父母的钱混下来的毕业证罢了，根本谈不上接受了怎样系统的所谓高等教育。或许是我读过的书多了些，使得自己无形中获取了极大的信心。高尔基在《我的大学》里面阐述过书籍与社会就是一所著名的学府。原文似乎已经记不得了，留下来的印象、印记也在杂乱无章、饱读诸多名家大作之后消失殆尽。但我十分清楚他要表达的就是这个意思，而我，就此也肯定了父母文化水平不够高。但是，那又能怎么样呢？母亲依然可以在没有固定工作的日子里靠着诸多手艺在外面赚钱，父亲也在挣着微薄的工资养家糊口，老两口过着自觉比上不足比下有余的满足的生活。而我呢？竟百无一用。
　　 对于母亲，我是满怀敬佩之情的，可以说母亲为我树立起了一个任何人都无法逾越的榜样形象。无论在怎样艰难的关头，无论在怎样拮据的生活环境下，镇定，而又头脑清醒，不慌不乱，选择一项自认为对，且报酬远比投资大许多的技艺养育我。这就是力量，使我五体投地的榜样的力量！母亲虽然不怎么读文学小说，但是中医、医疗、养生、按摩、烹饪、裁缝、编织……涉猎之多，所学之杂，让我啧啧称奇。不仅如此，她的学以致用，是能够在短时间内看到效果的。
　　 相反，所谓的文学是很博大的，也是很丰富多彩的，跌宕起伏的情景，使我感慨万千，受益匪浅。但是，究竟有什么用呢？直到现在，我不得不去重新思考一番在我眼中父亲那所谓的悖论，使我脸上无光、颜面无存的驳论，在我脑海里辗转反复。而我，竟也开始怀疑文学对于我来说到底算什么，只是闲来无事的消遣？还是寄托我打来理想之门的钥匙？
　　 原本父亲在我心目中远没有那么崇高，甚至就我看来实在是普通得不能再普通了。一个大男人，没有身份、没有地位、没有知识、没有技术，除了一老本实、任劳任怨地做着岗位上的工作，其他可以说是一无事处。这样的人，怎么可能在我面前显得高大呢？即便是父亲也不例外。曾几何时我一直保持着这种观点，不曾有丝毫改变。但当父亲的一种似乎漫无目的的，随便抛出一句话，竟然令我不得不去苦思冥想。
　　 或许这句话面对其他任何一个人说，都会遭来顽强、固执而又连绵不休的反驳与唾骂。可是我并不能代表其他人，我只能代表我自己，并且敢于正视这个问题，以至于因此感到迷茫了。
　　 一个热爱文学的青年，他的故事有些时候真的很可怜，尤其是当他的父亲对于文学只是一知半解，只听说过几位享有盛誉的文豪的名字。不过却很排斥文学，特别是在儿子深陷其中而无法自拔时，他没有予以安慰、予以勉励，反之给了我当头棒喝，并附上一盆冰凉的水，冻得我差点喘不过气来，险些死掉。瑟瑟发抖的我，只能是较为坚强地忍耐着。即便是这样，我的心在流血，我的血液里搀杂着痛苦与哀怨，很想让人知道，却又很害怕别人知道。就这样，我伴着迷惘和无助，沉寂在他们房间的门口，腿脚不利索，迈不动步子，手也不好使，拍打不着脑袋，任凭自己屋子里的电脑上Queen乐队的《We are the Champions》循环地播放着。
　　 父亲竟是这般残忍，叫我好生难受，但我却丝毫没有责怪他的意思。确实，一个人不懂得文学很正常，一个人不看文学也很正常，因为他要做的是不间断地往来于工厂与家庭，为了养活我，为了让我有机会接触文学，而自己只是笑呵呵地讥讽了一下我。这样一位父亲，即使他言语上的过错千千万，身为孩子的我，又能以怎样的仇恨心理去怪罪他呢？我做不到，更不能予以反击，只是静静地，迈着沉重而又缓慢的步子，挨进了我的房间，一屁股坐在电脑前，味如鸡肋地翻看《威廉·麦斯特的学习时代》。
　　 “人呢？儿子，过来呀，来跟妈妈唠会儿嗑。我让你爸折腾的也睡不着了。”
　　 “不了，没心情。”我的意志仿佛在刹那间消沉了。
　　 “别听你爸胡说，他什么都不明白。”
　　 我很想严肃而又犀利地回击母亲，但转念一想，母亲的话也不错，毕竟简短的话语中，代表着的是广大文学爱好者的心声。两种极不协调的声音分别出自父亲、母亲之口，实在是叫我为难，好生矛盾。作为文学的拥趸，以我的立场而言，母亲的话是绝对正确的，这点毋庸置疑。但是，父亲的话有毛病吗？左思右想，除却对文学的严重偏见外，还真就是挑不出什么毛病来。更何况对于文学的偏见是建立在现实基础之上的，令我哑口无言、有口难辩。
　　 换言之，父亲那木讷的表情下，是在向我抛出一个极为敏感、极为深刻的命题——没有文学的生活，不是照常可以过下去吗？我惊叹、愕然、恐慌、惧怕……百感交集的我能感觉得到，在这不到一分钟的时间里，我的心跳了多少下，我的面部表情倏然变换了多少个。只是没有镜子，我也看不到自己的狼狈相；也没有相机，将当时我十分难堪的面部表情照下来；更不会有仪器测量一下我的心率，甚或内分泌。但我敢肯定，我在那短暂的一分钟里，不停地在做着心理斗争。
　　 不可否认，倘若这个命题成立的话，我们现在的生活会一下子追溯到原始社会。那么试问，我现在的所作所为又是为了什么呢？由于父亲没有立即将命题抛出来，或者说他只是在打击我的自信心，这样一来，此时的我还有喘息的余地。我在找对付它、击溃它的办法，精神层面的依托？灵魂深处的检验？还是其他什么，但都没有什么实质性，不如命题来得简练、果敢、扼要。或许我已经崩溃了，沉默也许是最好的良药。
　　 电脑上的《威廉·麦斯特的学习时代》还在等着我将结局一一窥见。可我真的是没有心情，情绪异常低落。索性关掉电脑，借由回笼觉使我忘记刚刚的一切。
　　 但是，无论我怎么翻来覆去，却始终也睡不着，只有点燃一支烟，抽了起来，顺便拿起搁在床角的手机，读着巴金先生的《随想录》。
　　 突然之间，我发现里面的文字在对我笑，不是嘲笑，而是和蔼可亲的微笑。像一盏灯、一团火似的，将包裹在我心房的冰冷慢慢融化。
　　 或许，文学之所以经久不衰、永远不灭，正是因为孕育它们的人，他们的见闻、感慨，包罗万象，使人无法舍弃，无法释怀，并且能够从中寻找并领悟到人生的真谛与价值！我想应该是这样。不然的话，文学当真像父亲说得那样，毫无用途喽。