持续一周的无雨响晴，天气变得异常闷热。太阳被阻在云层里，像是憋着一肚子气，好容易挣脱羁绊就乱发邪火，变本加厉释放高热给大地。暑气升腾，蒸得人人像是刚从桑拿房里出来，满身满脸的汗，头顶也近乎开始冒热气……
　　 每天下午1：45准时出家门，和女儿一起赶他们的校车。下车再走十多分到校，不停步一楼上到六楼。进教室讲台上站定，等班长一声“起立”开始上课。总要讲上小半节课，才会额上的汗全干和觉出过堂风微微的凉意。
　　 “春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。秋有蚊虫冬有雪，收拾书本待来年。”没几个学生没念叨过这样为自己偷懒放纵开脱罪责的打油诗，于是课堂上昏昏欲睡便因无可厚非而显得堂而皇之。尤其在这样燥热得让人昏沉窒息的秋日下午，打个小盹儿将养一下疲倦的身体放松一会儿绷紧的神经，喋喋不休讲解的老师很可以睁只眼闭只眼？
　　 再说，要学的文章又那么老古董。一千多年前那个失败的改革家王安石，游褒禅山就游褒禅山好了，还费劲写什么游记。絮絮叨叨所谓“志”、“力”、“物”三者的关系，苦口婆心教导当时及后世的人，做事要善始善终，尽己所能将事情做得完美……如今的人凡事追求短平快的高效率，稍作努力不见回报便换个地方打枪，哪会钻牛角尖和自己过不去一条路走到黑？
　　 下午上完课，往回走的步子比去时拖沓多了。一是两节课气力消耗太多，二是做晚饭的时间还没到，大可步态从容。然而隔街看到要乘的那路公交车蓝色胖身子，还是忍不住跑动起来。赶在司机关车门的最后一秒上去，有位子就坐定，看窗外一幕一幕往后退去的街景。
　　 又恢复到了晚饭一家三口分头吃的常态。送完饭给女儿，又将车骑往香溪洞的那人，天黑了才赶回家吃饭。女儿教室里捧着饭盒对着书本，要么好友一起呱嗒嗒边吃边聊。剩我自己对着电视或电脑屏幕用餐。可恨新版红楼不时有让人不满郁闷的场景，总担心饭吃着吃着会噎住……
　　 内心斗争了半天，还是决定和冯姐他们一起上山。其实一点也不想动，感觉很累很乏也很烦。没走几步便被大部队丢下好远，往常遥遥领先于队伍的豪气不知哪里去了。返回时冯姐催着快点快点，被她一把拉起来就跑，手掌有神力传递过一般，顿时浑身是劲脚下生风……
　　 夜色渐深渐浓。没有一丝儿风的搅扰，窗外山影树影凝住似的分毫不动。楼房三三两两窗口亮起灯光，昏沉无力，似瞌睡人的眼。
　　 等待，一场清凉的雨。
　　
　　 2.入秋
　　 时序进入秋季，气温却仍然奇高，正午的骄阳热辣如夏。不过一早一晚的风，扫过脸上身上，已经清凉温柔了许多。
　　 夜里下了点小雨，睡梦里依稀滴沥的雨声。清晨起来，看地面没有一丝雨水的痕迹，直疑昨夜雨声只是不真实的梦境。而再细看草丛树梢车顶，泪痕般的水迹斑斑，才确信秋雨的身影真的来过。老天是该平心静气来点和风细雨了。连日暴晒，地里的玉米枝叶枯卷得不成样子了；稻子正是扬花吐穗的要紧时刻，亟待一场透雨喝的足足的才好将每一粒谷子孕育得饱满结实。
　　 这样酷热，漫漫长日足不出户是最好的选择。一本好书或一部好电影，再加一壶清茶，无疑是消暑佳品。躲在文字或影像构筑的他人悲喜中，欢欣鼓舞或感慨唏嘘，也冷静反观对照自己的心境命运。心得思悟点点滴滴，待想记录下来，却只剩一鳞半爪：
　　 《西雅图夜未眠》里，那个陶醉在幻想中的女人，放弃了一段四平八稳的婚姻，放任自己追逐浪漫爱情。可爱的导演让她如愿以偿找到那个和她一样视真爱如生命的男子，他们甜蜜牵手走进美丽夜色……
　　 《放牛班的春天》中，那个平凡普通的师者马修，将满腔的爱都给了那个名为“池塘之底”的寄宿学校的孩子们。他耐心发掘培养他们的音乐天分，为他们排练合唱。他传授音乐技艺给他们，更施以极度的关怀尊重给他们。精诚所至，那些蒙尘的心灵苏醒了，紧闭的心门打开了，孩子们从此远离无知邪恶野蛮——那个体短身胖的秃顶老头儿马修，让这群“落入凡间的天使”渐渐恢复本来的纯洁无暇模样……
　　 《入殓师》对死亡温情细腻的诠解，淡化了死亡压在世人心头恐怖的魔影，它试图说服人们相信：死亡是一道门，逝去并不是终结而是超越……
　　 女儿与同学一起旅游的第四天，再有三天就结束回家了。洗涤晾晒了她所有的被褥，迎接小家伙的归来。女儿在家的时候每天身影在眼前晃动声音在耳边环绕，没机会去想念。她不在家的几天，屋子空荡冷清多了，买菜做饭也少了许多热情，心里短不了的是时时担心挂念。好在电话短信联系很方便，每天叮嘱她吃好玩好照顾好自己，收到她汇报自己行程感受的短信回复，要么听到她声音，才暂时安心。
　　 晚上去了楼顶，夜深回凉，秋风习习很是舒爽。而星光满天，预示着明天还是暴热的晴天。
　　 入秋了，可炎夏，还满眼眷恋地注目人间，迟迟不肯离去。