夜归
　　 一场大雪，将所有的道路切断。也切断，娘黄昏倚门而望的心事。
　　 灯下。娘，做起针线。细细密密的针角，缝不住她细密的念想。一愣神儿，针走偏了，扎在娘的手上。娘打了一个寒颤。油灯也呼闪了一下。
　　 浓重的夜色，挤压油灯。油灯奋力撑开一片空间。一种无声有形的对峙。娘不问这些，她有太多的心思，需要在灯下铺展。
　　 此刻，夜晚所有的声响，都被娘的针线窜缀起来。穿针引线的吃吃声，是这个夜晚最为洪大的声音。娘，一针一线，把夜晚牵向更深处……
　　 突然，一阵慌乱的狗叫，咬向叩打的门环。娘猛然又是一个寒颤。
　　 “是他”，两个字犹如两把鼓锤，呯然擂在娘刚刚稍有平静的胸膛，情感的狂潮起于刹那之间。
　　 娘，被一个古老而又常新的相逢场景，颠泊地惊喜交加，手足无措。一种幸福的悸动，注满娘被思念掏空的心。
　　
　　 纺棉花的娘
　　 油灯，撑开一片夜色。娘坐入其中，坐在夜晚的最深处。一手纺车，一手捻着棉花。
　　 嗡嗡转动的纺车，是我童年催眠的最好谣曲。我总是在迷迷糊糊中睡去，又在迷糊中醒来。
　　 娘，端坐的姿式如神似佛。让我幼小的心灵滋生敬畏。
　　 娘，把一根根棉线拉长，拉长。把一个个长夜纺短。把一个个虚无的希望纺成有形有状的真实。
　　 在我童年的意识里，那根长长的线，不是来自棉花，而是抽自娘的体内。
　　 娘，是一只吐丝的蚕，吐出一根长长的母爱的情丝。
　　
　　 推碾的娘
　　 娘咋那么大的劲呢？一个人推转硕大笨重的石碾，这在我童年幼小的心里，惊叹成一个无被解的疑惑。
　　 咕噜噜转动的石碾，轧破坚实的米壳，露出金黄的米拉。一种清香充盈我童年的嗅觉。
　　 在那些岁月里，粗糙单一的食物，一直占据着我们的胃口。米与白面是难得一见的美味，只有年节，招待亲戚朋友，才能有那么一次口福。
　　 父亲常年在外，家里只有娘与孩子。家里是一低一高的我们，地里是一群青葱的庄稼。为了照看好这两群孩子，娘没白没黑地忙碌，里里外外地操劳。她把青春，把人生最精华的部分，都无悔无怨地奉献给了我们。
　　 为了丰富我们的胃口，调整合理的营养，娘常常面临巧妇无米下锅的无奈与尴尬。
　　 这不，刚从队里分来半袋谷子。娘便要兑现谋划已久的打算。不找外人帮忙，不等父亲归来，一个人推碾起米来。
　　 娘啊娘，你一圈一圈将石碾推转，一圈一圈将生话与岁月推转。就是这一圈圈的转动里，你的青丝变成了白发，你的红颜换成了皱纹，你瘦小的身子更加瘦小了吗？！
　　 回忆童年岁月的情形，我说不出一句感恩的话来。除了泪水，还是泪水！