仿佛那年春天来得特别早，所以，当我选择正月初二拍照的时候，屋旁那棵樱桃树已经绽放出了春意。白色的花朵挤得紧紧的，一团团的攀上了枝头，高高地站立着，好像在向主人邀功。是呵，这一惯显得冷清的大房子，也只有在春节家人还能聚齐。这棵开满花朵的樱桃树在这个春节自然的成为我们家的一员，出现在了我们的多张照片中，它一动不动地站立在我们身后，间或又将堆满花朵的枝头搭在我们肩上，像孩子一样顽皮，又像长辈一样看着它一年才能见到一次的主人们。
　　 母亲盯着那些照片看了很久，笑着说道：
　　 “这是我和你弟弟的第一次合影。”
　　 尽管母亲说得如此轻，可背后的力量还是牢牢地遏制住了我的心脏，扯动着我那极低的泪点。因为，那个春节，弟弟二十周岁，上大三。这是母亲盯着照片看了许久的原因之一，还有一大截没有说出口的话，我心里都明白，不想捅破。
　　 我想：春天和孩子有一个共同点，因为他们都代表希望，一个是带来了新生命，一个本身就是新生命。孩子又好似对生命有一种先天的仁慈，用自己最微弱的力量，最少有哪怕一次的仁慈，出现在了我们年幼的时光中。如我们突然地对一棵小草有了怜悯之心，小心翼翼地将它倾斜的身体扶正，如我们突然对山上某株野生的、会开花的植物有了疼惜之感，如这棵生长在房屋左侧的樱桃树。
　　 带回樱桃树的是姐姐，据说，是在她约摸七八岁的时候。房屋的左侧长了很多的植物，有一大簇竹林，一棵枣树，两棵枇杷，还有一些会开花的植物，如凤仙。更多的我也叫不出名字来，总之，当姐姐带回那棵樱桃树、并且种在了左侧那斜斜的“果园”的时候，爷爷并没有在意，当然，姐姐也没有看见过樱桃树开花、结果，她还太小，不知道樱桃树会开白色的花，只知道带回来的是一棵果树，而这棵果树长在一处泥土很薄的斜坡上，所以她没使劲就拔了回来。
　　 我们都是跟着爷爷奶奶长大的，作为第一批留守孩子，倒也习惯了这种现状，因为每个人都没有父母在身边，所以我们自认为生活在一个平等的环境中。姐姐走的时候已经十几岁了，生了很奇怪的病，偶尔抽搐，去世的时候，全身好像都有渗血，青一块紫一块的，就好似经过了一顿疯狂的毒打，看得人直落泪。此时那棵樱桃树比她还高了，却狠着心，没有让姐姐见到它开花的模样。
　　 父母并没有停留太久，我理解他们，生活的重担让他们不能一直伤心。他们在屋前站立了很久，用我结婚时母亲的话来说，那年，母亲都悲伤得差点随姐姐去了。我从来没见过爷爷流泪，那次也不例外，他忙着安慰父母，安排着后事，替姐姐在村外那条小河边寻了处不易被水浸的荒地，然后叫了两个年轻人，送姐姐在那里安了家。那是家里的风俗，因为姐姐未成年，还是个孩子，所有人都不会允许她进祖坟安置的，并且不得立碑，落葬后，还要将土踏实，看不出有掩埋过后的痕迹。
　　 才发现从来没表达过爱的爷爷竟然将我们的小动作都看在了眼里。姐姐走后，爷爷把那棵樱桃树找了出来，也是在一个春天，将它移植到了屋前，一打开大门就能看见的地方。那里光线很好，就连那比房屋高出一大截的竹子也丝毫欺侮不到，只能站立一旁，摇头晃脑的抱怨着爷爷的偏爱。
　　 那棵樱桃树在我们家受到了很高的礼遇，每年除夕，爷爷都会给樱桃树“喂”点饭，说这样能让樱桃多结些果，当然，我相信爷爷的话。家里有干不完的农活，可爷爷总在吃饭的时候捧着碗，围着树转，要是发现哪里有虫子的痕迹，他会立即放下碗，拿出小刀和铁丝，先用刀子在虫眼处刮几下，然后用细铁丝伸进洞里掏干净，最后用铁丝勾着一小绰沾了农药的棉花，紧紧地堵死着洞口。
　　 只是那棵樱桃树特别懒，到我投入到南下的人群中之后，它才开始了回报。好些年后，奶奶在电话里很兴奋地告诉我，樱桃树结了特别多的果，一年比一年多。我没有见过在树上的樱桃，便问奶奶：
　　 “咱们家的樱桃也像市场卖的那样吗？”
　　 “市场卖的哪能和咱们家的比啊，咱们家的樱桃是自己成熟的，不像市场的还透着黄，一颗颗的都呈深红色，就像玛瑙，对，就像电视里那红色的玛瑙。”
　　 我总是在暑假或者春节回家，所以到现在都没见过长在树上的樱桃，母亲也没有见过家里的樱桃树挂果。每次奶奶给我们讲起樱桃的时候，都把我们拉到树下，告诉我们，哪个枝头的果最重，每年都需要爷爷砍下一些树枝，搭好三脚架才能支撑住。
　　 渐渐地，我们都长大了，然后成家，一个个的从那老房子搬了出来，成了新城市人口的一员。孙辈们再也不需要他们照顾了，可他们一直不离开老屋。奶奶有严重的老年病，肺气肿、心血管病等等，村里还没有公交，每次犯病，都需要弟弟从市里开车去接她，等到出院又送回去。奶奶说她舍不得的东西太多了，包括那些都挂着果的果树，当然也包括那棵樱桃。
　　 爷爷奶奶已经不能吃樱桃了，她说每次成熟的时候，她实在馋了才揪一个放在嘴里。其实能得到红玛瑙一样的果子太不容易了，从果子泛黄开始，她便会整天在樱桃树下转，那些飞舞的麻雀会趁人不注意就落在了枝头，拼命地啄食还泛酸的果子，鸟儿们也很精明，他们总是挑大个、并且开始成熟的果子。至樱桃全部成熟之时，奶奶所有白天的时间都守在樱桃树下，每熟一颗就摘下来，放进冰箱，到采摘多了，她就用一个大盆装好，用白糖腌制。此后的樱桃会发酵，并且会有酒味，于是便被爷爷称之为樱桃酒。虽然这已经破坏了樱桃的新鲜，可也只有这样，奶奶才能让我们吃上自己家的樱桃，在春节的时候，坐在开满樱桃花的树下，全家人用勺子舀着那一大盆樱桃，甜，还带着些许的酸。
　　 奶奶越来越苍老了，到今年樱桃成熟的时候，因为经历了她姐姐的离世，伤心导致旧病复发，住进了医院。于是那本该属于奶奶的地盘变成了麻雀的天堂，它们还召唤着自己的同伴，成群结队的站立于枝头吃了个欢，丝毫不顾及还躺在病床上的“果子”奶奶。
　　 老屋前就剩爷爷了，黄昏收工的时候，站立于樱桃树下，不时自己嘟哝一句，想必是在骂树上的麻雀。笑眯眯地说着：
　　 “她怕是故意栽下这棵树给我们留个念想吧。”
　　 是啊，或许，这棵樱桃树，也终会成为爷爷奶奶留给我们的念想。
　　 樱桃树又被爷爷绑上了三脚架，立夏了，我仿佛见到了奶奶口中的红玛瑙，还有爷爷即将腌制的樱桃酒。那香味儿，定能在这样冥想的夜飘进我的梦里，飘向天堂的姐姐，告诉她，她当年怜惜的那颗小樱桃都收获了，可她，自己却去了天堂……