一
　　 一场封门大雪在夜幕刚刚笼罩大地的时候突然间就降临了。猫冬的人们早早地把身子在滚烫的石板炕上摆成一个舒适的姿势，任凭屋外狂风怒号，天地迷蒙。
　　 风雪成了世界的主宰。除了风雪，还有饥肠辘辘的豹子在活动。饥饿迫使豹子冒险，它已经好多天没有进食了，再不寻找点食物，恐怕就要饿毙在漫长的冬天了。当生命受到威胁时，任何动物都会铤而走险，何况豹子还是山中之王呢！
　　 一只成年雄豹从山洞里出来，伸了伸懒腰，抖了抖身子，扬起头，对着凛冽的寒风和漫天的大雪，低沉地呻吟了一声，树上的积雪“簌簌”下落。它向村子的方向张望了一会，坚定了下山的决心，只是步履有点蹒跚。
　　 空气中除了冷冽之外，突然有了一股腥臊味在游走。猪圈里的年猪，鸡圈里的公鸡母鸡，就连在炕角打呼噜的猫咪都被这种腥臊的气味所威慑，战战兢兢哆哆嗦嗦一动不动大气不敢喘一口。雄豹在村子里游弋，积雪已经到了它的腹部，给它的行走增加了难度，它几乎精疲力尽了，走两步就要歇缓一会。如果再找不到食物，它有可能会瘫倒在地，被大雪覆盖。它窥视了几个猪圈，都是高墙坚门而且还拉着尖锐的铁丝网，它只好看着那一个个肥硕的年猪流馋涎。至于鸡就更不可得了，母鸡是农家的银行，鸡圈不仅坚固而且临近主房，稍微有点响动就会引起主人的警觉。雄豹拖着沉重的身子艰难地在村子里寻觅着。突然，一股近似的腥臊味令它亢奋了起来——这是狗的气味。
　　 我们的看家狗花虎是一只忠于职守的狗，看家护院，追鸡撵猪，尽职尽责，从不懈怠。花虎在我家已经四五年了，一个月大的时候是大哥从山外抱回来的，不会吃馍馍，母亲每天在狗蛋家讨一茶盅羊奶喂它，晚上就和我们睡一个被窝，好不容易把它喂活了喂大了，长成了一只健壮美丽的狗。因为它身上白底黑斑，所以我们叫它花虎。花虎原本在窗下的狗窝里，傍晚的时候，父亲说要下大雪了，怕是有豹子来呢，为了保护年猪的安全，就把花虎用半截麻绳拴在猪圈门口了。以花虎的体格和精神，本不应该惧怕饥寒交迫的豹子的，但是那半截麻绳限制了它的行动自由，它未能在性命攸关之际和豹子拼死一搏，抱恨毙命在那个风雪之夜。
　　 第二天清晨，雪还在继续下，母亲觉着不对劲，喊父亲出去看花虎和年猪。过了一会，父亲拿着半截麻绳进屋了，神情有点凄然：“花虎叫豹子背走了！”
　　 听大人们说，豹子见了狗，会一口咬住狗的咽喉，使其不能发声，然后往背上一甩，狗就到了豹子的背上，这就是豹子背狗，雪地上只见豹子的脚印而不见狗的爪痕。这种说法的真实性没有经过验证，谁也不晓得寂静的夜晚到底发生了什么，只晓得一个雪夜之后，一只叫花虎的看家狗被豹子背走了。
　　 花虎被豹子背走了，年猪也从此不再是饕餮了，任凭母亲想尽办法给它调配食物，它总是食欲不振，一副失魂落魄的颓废样子，不几天就明显消瘦了，父亲说是被豹子吓破了胆，干脆杀了算了，反正已经是腊月了，免得好不容易喂肥了它又被吊瘦了，不就亏大了么。母亲很是不情愿，可是又别无良方，只好同意提前几天杀了年猪。
　　 就在我家杀了年猪的第二个晚上，野猫在夜色里又演绎了一场血腥，隔壁狗蛋家的三只肥母鸡被野猫咬死了，而且悄无声息，没有人听见任何动静。天亮了，狗蛋妈放鸡出笼的时候才发现三只肥母鸡已经僵硬，因为野猫只喝鸡血而不吃尸体，好在快过年了，三只肥母鸡让狗蛋家过了个肥年。
　　 二
　　 山里有迷魂子，老年人说迷魂子是那些无家可归的游魂，一旦瞅准了目标，就会迷上你，一旦被迷魂子迷上，就等于要在鬼门关走一遭了。
　　 山里的秋天，多雨多雾，一旦下起雨来，淅淅沥沥不急不缓，好像一个怨妇在倾诉，十天半个月是常有的。雨天最难肠的事就是放牛，好在有牛倌孙老蔫，一头牛一天五毛钱，村子里二十多头牛就由孙老蔫承揽了。孙老蔫是个个子人（鳏夫），五短身材，络腮胡子，青蛙眼塌塌鼻，一副匪相，不知情的人见了心生惧怕，其实是个老实孽障人，谁都可以在他头上摸一摸的。孙老蔫是五保户，本可以到乡上的敬老院去享福，可他不愿意去，说是在山里住惯了，人多了吵得心慌，闲着又难受，就承揽了村子里人家的牛去放，一个月挣三百多块呢。
　　 孙老蔫放牛很准时的，早上八点出圈，傍晚六点多收牛回家。深秋的一个傍晚，下着毛毛雨，大雾笼罩，牛陆续回来了，直到点上灯还不见孙老蔫的踪影。人们吃完晚饭了，仍然不见孙老蔫，村子里的人们有点焦躁了，开始胡乱猜测：有的说孙老蔫到后山里会相好的去了，有的说估计是这几天接连下雨，衣服湿透了去邻村取暖去了，有的说，这鬼天气阴沉沉的，说不定叫迷魂子迷住了呢！众人心里“咯噔”一下，急忙聚集了八九个人，打着手电筒到山林里去寻找。
　　 深秋的山林虽然枝疏叶落，但是雾浓得像是凝脂似的，手电筒的光束射出去，软塌塌地没有了光亮，眼前只是白蒙蒙的雾，根本就看不出路在哪里。找寻的人们只能估摸着按照大方向找，可是那么大的山林谁也不晓得在哪里能找着孙老蔫。手电筒的电池用完了，人们的嗓子喊哑了，一直找寻了七八里山路，时间过了夜里十二点，还是没有一点点回声，天黑雾浓，人们困乏不已，只好商定回家休息，第二天一早再进山寻找。
　　 第二天清早，浓雾依然充塞天地之间，毛毛雨变成了小雨，大家一看孙老蔫的屋门还是铁将军把守，就赶紧吆喝了十来个人，再一次进山林找寻。根据孙老蔫在雨天经常把牛赶往豹子沟放的习惯，众人分成两拨，向豹子沟方向寻找。豹子沟在村子的西南方，距离村庄十里路的样子，虽然名字这样叫，谁也没有见过豹子。豹子沟有广阔的草山，在树林子中间，有一片几百亩地大的草坡，坡度不大，还有一个直径约十米的湫池，是放牧的好地方。每当阴雨连绵的日子，孙老蔫就会把牛赶到这里放，牛们吃饱了在湫池里喝足水，草肚子和水肚子都鼓了起来，赶回去主人也高兴。
　　 早上十点多的时候，第一拨人终于找见了孙老蔫。靠近林子边缘的一处平坦的草地上，长着一棵碗口粗的红桦树，树上的叶子几乎落光了，剩下的几片黄叶被浓雾压抑得耷拉着。找寻的人们看到了不可思议的情景：孙老蔫浑身湿透，目光呆滞，嘴里流着白涎，乱蓬蓬的头发上雨水如注，他像个机器人一样围着那棵红桦树跑圈圈，地面上有了一道一拃深的凹坑，他就在那道凹坑里不紧不慢地跑着。看那凹坑的深度，就知道他已经这样跑了整整一个晚上。人们喊他，没有反应，直到人们抓住他的胳膊，他才像被霜杀了的嫩草，“噗塔”一下瘫软在地上。
　　 大家绑了一副简易担架，直接把孙老蔫抬到乡上的卫生院，可是几个医生轮流检查了一番，结论是没有病。孙老蔫昏迷不醒地睡着，偶尔含糊不清地答应一声。医生说是劳累过度了，抬回去好好歇缓两天就好了。抬回家的孙老蔫还是昏昏沉沉软不塌塌的，八十多岁的四奶奶说是“怪着了”，要请阴阳先生禳改呢。社长无计可施，只好派人请来了东沟的杨先生给禳改。杨先生年逾六旬，子承父业，佛道并举，不仅安灶念经，还能捉神弄鬼。杨先生一看孙老蔫的症状，说是迷魂子迷住了，而且还是个女鬼，又幸亏是个女鬼，否则孙老蔫早已经魂飞魄散了。杨先生在孙老蔫家设起了神坛，请来了四方尊神八方护法，明烛高照，香烟缭绕，铃声叮当，木鱼脆响，一番诵经祈祷之后，孙老蔫竟然真的有了反应，能认出每一位邻居，知道了饥饿，众人长长地吐了一口气。
　　 孙老蔫没精打采地躺了三天才出了门。事后人们追问孙老蔫是怎么被迷魂子迷住的，孙老蔫说他不知道，只记得天要黑了，应该赶着牛回家了，不晓得咋回事却围着树跑圈圈去了。“你看见迷你的女鬼长啥样了吗？”几个小伙子戏谑孙老蔫。
　　 “那么黑的夜，咋能看着呢！”孙老蔫有点害羞，黑森森的脸竟然变成紫檀色了。
　　 三
　　 夜晚不仅仅是萤火虫和其它兽们的，也是人的。
　　 晚饭又是菜糊汤，两老碗糊汤倒进肚子里，肚子鼓胀如球，可是两泡尿之后，又是空瘪瘪的了，临睡觉的时候，肚子里“咕咕”响，难以睡倒。母亲悄声对父亲说，七月里了，洋芋有面气了，不少人都趁着晚上去偷着刨洋芋，以解断炊之难。父亲一听，顿时红脖子烧脸：“人家是人家，咱是咱，有菜糊汤喝饿不死人，甭做那丢人显眼的事！”母亲满脸的愁肠，却也无可奈何。
　　 十岁的我，悄悄溜出屋门，提了一只不大的竹笼，偷偷奔向生产队的洋芋地。星星稀疏，夜色如漆，空中不时有蝙蝠掠过，惊心动魄。好在洋芋地距离村子并不远，我强压抑着“怦怦”狂跳的心，蹑手蹑脚地摸索到了地边，思谋着从哪里下手才不会被发现，因为生产队的洋芋地是有专人看护的。
　　 看护洋芋地的是周三旦，五十来岁，说话结结巴巴不利索，河南人，原本是上门女婿，女人在生娃时难产大出血，没有救手，眼睁睁地看着咽了气，剩下他和老丈人两条光棍在三间土坯房里过日子。队上体恤光棍汉的难处，就安排他看秋，工分高，还能沾点小便宜，顺手摘点豌豆或者刨几颗洋芋是很自然的事。当然了，派周三旦看秋最重要的原因是他脸硬，六亲不认，他那张凶神恶煞般的脸，就令人望而生畏，何况他的一只眼睛还是瞎的，眼眶里不晓得装了一只啥的眼珠子，白森森的，一旦发起怒来，更加吓人得很。
　　 就在我犹豫不决，不晓得从哪里下手的时候，突然间一阵窸窸窣窣的响声和压抑的说话声传入了我的耳朵。我睁大眼睛努力寻找响声的发源地，终于看见在地南边出现了一团黑影，一团很大的黑影向我这边移动，窃窃的低语听不清说话的内容，但是我明白他们是人，心里的胆怯减少了许多。那团黑影移动到距离我十多米的地方不再移动，只有紧张粗重的喘气声在夜色里弥散。通过偶尔一声两声的低语，我听出来是周三旦和桂花婶。我不明白他俩怎么会在一起，也顾不上细想，为了能有所获，我悄悄地向北面挪动。
　　 等我刨了少半笼洋芋，鬼鬼祟祟地往家里走的时候，一缕烧洋芋的香味吸引着我，鬼使神差一般向看秋人的窝棚挪去。窝棚是用木头扎了个“人”字形的架，左右苫着蒿草，里面仅容一个人躺下的石板炕，一进门就上炕的那种。借着微弱的煤油灯光，我看见周三旦蹲在炕洞口往出刨烧熟的洋芋，刨出一颗，在手里颠来倒去拍着，“噗噗”地吹，然后把那焦黄醇香的洋芋递给炕上的一个人。炕上的那个人双腿着地，靸拉着鞋子，边系纽扣边嘟囔：“没本事还爱折腾，叫人活受罪。”在看清楚炕上下来的人是桂花婶的同时，我还看见了她那松弛下垂，像两只空口袋似的乳房。“趁热吃，吃了赶紧走，要是被队长知道了就麻搭了。”他俩一人捧一颗黄亮醇香的烧洋芋，连吹带吸溜，狼吞虎咽着。烧洋芋诱人的香味馋得我直流口水，肚子里好像有千万条馋虫在蠕动，饥饿和馋欲使我忘记了自己的身份，蠢蠢欲动的时候碰倒了立在窝棚门口的铁锹。“哐啷”一声响，在寂静的夜晚格外响亮，我们都被惊呆了。周三旦稍显惊恐之后，马上就发现了呆若木鸡的我，老鹰抓小鸡一般把我拎到了窝棚门口。我像秋风里悬挂在枝头的枯叶那样哆嗦着，烧洋芋的醇香已经烟消云散。
　　 意料之外的是，周三旦并没有捶我也没有恐吓我，一反常态地对我友好，不仅让我提走半笼子洋芋，还往我怀里揣了两颗热洋芋，本来他给我了一颗，桂花婶又给了我一颗。周三旦和桂花婶问我看见啥了，我说啥都没有看见，就看见烧洋芋了。桂花婶亲昵地亲了一下我的脸蛋：“真是个乖球娃。”
　　 桂花婶家有五个娃娃，老大和我同岁，最碎的还在吃奶头，男人又是个药罐子，病唧唧不能干重活，人多劳力少，最缺的就是吃的。人饿极了就没有尊严可讲了，好在夜色遮掩了许多羞丑，也维护了可怜人的一点点尊严。
　　
　　 有多少秘密被夜色吞噬，又有多少秘密随着夜色逝去了呢？谁也不知道。